ТРЕТИЙ  ХРАМ  И  ТРУПНОЕ  ПОЛЕ  («Шмини» 5760)

 
Цикл и история  
“И было, на восьмой (“шмини”) день призвал Моше Аарона и сынов его и старейшин Израилевых и сказал Аарону: возьми себе бычка молодого для грехоочистительной жертвы и овна для всесожжения без порока и представь пред Господа” (9.1-2) - этим описанием первого богослужения в скинии (после семидневной подготовки священников) начинается недельное чтение “Шмини”.
К этому времени с момента исхода прошел ровно один год. “И было: в первом месяце второго года, в первый день месяца, был воздвигнут шатер” (Шмот 40.17). Это совпадение трудно признать случайным. Скиния давно была построена, и Всевышний мог бы и раньше повелеть начать жертвоприношения. Но Он явно приурочил начало служения к первому нисана. 
Первого нисана евреи получили свою первую заповедь - заповедь исчисления времени: “месяц сей да будет у вас началом месяцев”, а через год, первого же нисана, началось регулярное ежедневное жертвоприношение в скинии.
Пожелание Всевышнего, чтобы прошел ровно год, говорит о том, что годовой цикл несет в себе определенный религиозный смысл. Но при этом знаменательно также и то, что тот годовой цикл, который обновился в этот “первый день первого месяца”, одновременно был и “восьмым днем” (“шмини”) - то есть днем, символизирующим собой как раз выход из (недельного) цикла. Ведь в результате греха первого человека, совершенного в субботу, восьмой день так и не настал, после той субботы наступил первый день недели. Поэтому “восьмой день” символизирует в иудаизме прорыв в святость. 
Таким образом приурочив восьмой день (священнических приготовлений) к новолетию, Всевышний как бы показывал, что священная история, история Израиля, история Скинии и Храма (т.е. история пришествия Шехины и ее последующего изгнания) - это история в собственном смысле слова, это движение к Истоку, как к Результату. 
 
Возрождение или развязка? 
Строительство Третьего храма представляется многим эсхатологической задачей, своеобразным мессионизмом, усилием выхода из истории. Эти подозрения трудно признать справедливыми. Храм предназначен именно для нашего, причем грешного, мира. Поэтому восстановление храма - это как раз возвращение в Историю, а не уход из нее.
Константин Фрумкин в статье “Последовательная парадоксальность святого города” (“22” №107) пишет: “тысячелетия отковали особое религиозное отношение к городу - символу как к невосполнимой потере - и это чувство стало ценным само по себе, оно стало содержательнее всех связанных с городом легенд... Потеря стала важнее вещи, а чувство потери стало важнее всего... Главнейшая еврейская святыня Иерусалима - т.н. стена плача... лишь напоминает о том, чего нет. Стена оказывается свидетельством утраченного храма. Придя к стене плача, еврей попадает в позицию, в которой с наибольшей рельефностью проявляется отсутствие у него его Храма. Стена плача - это точка, из которой Храма в наибольшей степени нет”. 
Это весьма верное наблюдение. Евреи веками приходили плакать к Стене, но не помышляли о восхождении на саму Храмовую гору. Ничто так не свидетельствует об этой глубинной трансформации, как стихийное проявление радости, охватившей людей в день освобождения Иерусалима. Израильские парашютисты, быстро преодолев Храмовую гору, не задержались на ней, а спустились с нее, и здесь, у стены плача, проливали свои - на этот раз радостные - слезы. А через три часа Моше Даян и вовсе распорядился снять с Золотого купола израильский флаг. В этом спонтанном поведении сказался сложившийся за века новый стереотип еврейского отношения к храму: из повседневной действительности он превратился в отдаленную заоблачную мечту. 
Но это вовсе не значит, что этот новый стереотип правилен и “историчен”. Первый и Второй храмы существовали в истории, Шехина обитала в них, и нет никаких оснований думать, что строительство Третьего храма синонимично концу света.
Однако при этом нельзя отрицать, что определенными, если не “эсхатологическими”, то “мистическими” проблемами строительство Третьего храма все же отмечено.
По-видимому, в этом вопросе стоит выделить два аспекта - человеческий и божественный. В пределах человеческих возможностей находится возобновление жертвоприношения на месте медного(?) жертвенника, расположенного вне мечети. 
Однако строительство Третьего храма - задача гораздо более сложная и без непосредственного божественного участия, пожалуй, неразрешимая. И дело даже не только в том, что на месте святая святых стоит мечеть. В строгом смысле слова, для начала строительства Третьего храма необходимы какие-то особенные явления. В агаде говорится, что Третий храм начнет строиться с небес, а галаха предъявляет к нему свои требования. В частности, описание Третьего храма, данное в 40-й главе книги пророка Иехезкеля, отличается от описания Первого храма, известного по книге Шмот. 
Строители Второго храма должны были возвести его именно по описанию Иехезкеля, но так как они не имели соответствующих разъяснений, то возвели нечто среднее. Рамбам пишет в “Мишне Тора” в “Гилхот бейт Габехира” (1.4): “Здание, которое построил Шломо, описано в “Малахим”, здание, которое предстоит построить, по тому как это описывается у Иехезкеля, не разъяснено, и те, кто строили Второй храм во времена Эзры, построили его и по образцу здания Шломо и по тем словам, которые разъяснены у Иехезкеля”. 
Таким образом Второй храм содержал в себе как элементы Первого, так и элементы Третьего храма, но Третий храм по идее должен быть построен таким, каким он представлен только у Иехезкеля. А для этого, по мнению того же Рамбама, необходимы дополнительные откровения. 
Без этих дополнительных откровений можно восстановить подобие Первого и Второго храма, но нельзя воздвигнуть в собственном смысле слова Третий храм, во всяком случае тот храм, который видел в своем откровении Иехезкель (даже если по счету он будет третьим). 
Но, повторяю, это не значит, что не следует делать предварительных шагов, что не следует стремиться к восстановлению храмовых служб, религиозный смысл которых весьма велик и не ограничивается искуплением грехов. 
 
Два полюса бытия 
Действительно, предназначение Иерусалимского храма является более широким, чем это может показаться на первый взгляд. Храмовая служба, образно выражаясь, была призвана противостоять царству смерти, противостоять тому трупному полю, которое образовалось с грехом Адама и павшим на него заклятием Всевышнего: “смертью умрешь”( Берешит 2.17) . 
Значительное место в нынешнем чтении уделяется вопросу о чистых и нечистых животных. Нечистые животные недозволены в пищу, а прикосновение к их трупам делает человека нечистым с ритуальной точки зрения: “Всякий скот, у которого копыта раздвоены, но не в разрез, и жвачки не отрыгивает, - нечист для вас: всякий, кто прикоснется к ним, будет нечист. И всякий ходящий на лапах своих, из всех зверей, прикасающийся к трупу их, нечист будет до вечера” (11.26-27)
Трудно изъяснить, почему все насекомые запрещены в пищу, а именно определенного вида саранча - нет. Здесь может иметь место лишь один Божественный произвол, и верующие должны следовать заповеди еще до того, как они поняли ее смысл, тем более, что этот смысл может быть понят неверно. Однако человек не может запретить себе спрашивать и пытаться понять причины той или иной заповеди, и коль скоро он занимается этим, то общий принцип более-менее ясен - это все тот же платонический принцип соответствия, т.е. принцип выявления присущей данному предмету идеи. 
Как мы видим, трупы нечистых животных служат источником ритуальной нечистоты. Но при этом главным и фундаментальным ее источником является именно человеческий труп. Так, священники в принципе не могут прикасаться к трупам (Ваикра 22.4), а всякий прикоснувшийся к трупу израильтянин, для того чтобы войти в храм, должен пройти недельный обряд очищения.
Итак, труп - прежде всего человеческий труп, труп еврея - признается в иудаизме главным источником, “отцом” нечистоты, от которой может избавить только пепел рыжей телицы, а иными словами, все то же храмовое жертвоприношение. 
Если Иерусалимский храм - это полюс святости, то не какое-либо “чужое служение” с его идолами, а именно труп является в иудаизме противоположным полюсом, другим полюсом бытия. А потому можно сказать, что в последнем своем пределе храмовое богослужение посвящено именно преодолению смерти, ограничению того трупного поля, которое в настоящее время охватывает всю планету. 
Как я уже отмечал, согласно платоническому созерцанию все предметы светятся какими-то смыслами. Трудно найти человека, который бы отрицал, что все вещи несут какой-то смысл. Например, все нормальные люди мгновенно очаровываются детскостью, молниеносно опознавая ее в детенышах самых разнообразных животных. Очертания всех новорожденных, по меньшей мере новорожденных млекопитающих, чем-то одинаково трогательны. 
Все предметы этого мира по своему что-то говорят человеку и используются им сообразно непосредственно узнаваемым в них смыслам. Так, женщины душатся духами, а не керосином, и украшают свои дома цветами, а не скелетами. 
Но среди природных предметов есть и такие, которые выражают нечто противоположное Всевышнему, и первый из этих предметов - это действительно человеческий труп.
В мире имеется немало отвратительных зверей, но то, что более всего отталкивает и внушает иррациональный страх - это именно труп. Что же опознается в трупе? По-видимому, смерть. Труп - это не просто безжизненное физическое тело, вроде камня; труп - это бытие с отрицательным знаком. Труп - это не только результат смерти, труп - это самое лицо этой смерти. В трупе мы узнаем смерть точно так же, как в щенке узнаем детскость. Поэтому не удивительно, что мистики самых разных религий отмечают трупный характер лиц у обитателей ада. 
Храм и труп, как бы являются прообразами праведности и злодейства. В Талмуде говорится: “Злодеи при жизни именуются мертвыми, а праведники и по смерти именуются живыми”. Это значит, что хотя в этом мире трупы праведников такое же обычное явление, как вид здравствующих злодеев, в мире истины праведники обретают жизнь, а грешники обретают видимость трупов. 
Но в земном “историческом” мире граница этого разделения очерчивается именно храмовым богослужением, для участия в котором кающийся человек должен очиститься от ритуальной нечистоты, освободиться от влияния трупного поля.

МЕРА  НЕТРЕЗВОСТИ  («Шмини» 5762)

 
Загадочная смерть 
В недельном чтении «Шмини» описывается первое богослужение, совершенное в Мишкане, в Скинии Завета, на восьмой день подготовки священников: «И было, на восьмой день призвал Моше Аарона и сынов его и старейшин Израиля. И сказал Аарону: возьми себе бычка молодого для грехоочистительной жертвы и овна для всесожжения без порока, и представь пред Господа… И сказал Моше: то, что повелел Господь, сделайте, и явится вам слава Господня.» (9.1-2)
Завершается это описание следующими словами: «И вошли Моше и Аарон в шатер откровения, и вышли, и благословили народ. И явилась слава Господня всему народу. И вышел огонь от Господа, и сжег на жертвеннике всесожжение и тук, и увидел весь народ и возликовал он, и пал на лицо свое. И взяли сыновья Аарона, Надав и Авиу, каждый свой совок, и положили в них огня, и возложили на него курений, и принесли пред Господа огонь чуждый, какого Он не велел им. И вышел огонь от Господа, и пожрал их, и умерли они пред Господом» (9.23-10.2)
Сцена эта выглядит загадочной и пугающей. Первое жертвоприношение, совершенное в Мишкане, завершилось гибелью сыновей Аарона, причем эта гибель сама оказалась мало отличима от жертвоприношения! Что же касается причины этой гибели, которую указывает Тора – «принесли пред Господа огонь чуждый» - то она и вовсе может вызвать недоумение. Со стороны Бог Израиля выглядит в этой сцене как какая-то загадочная Сила, реакции которой опасны и непредсказуемы.
При этом стоит отметить, что Надав и Авиу не были отмечены какой либо греховной наклонностью, как например сыновья священника Эйли, которые «были люди негодные: не знали они Господа» (I Шмуэль 2.13). Напротив, Тора перечисляет сыновей Аарона в ряду избранных духовидцев: «И взошел Моше и Аарон, Надав и Авиу, и семьдесят из старейшин Израиля. И видели они Бога Израиля, и под ногами Его как образ кирпича из сапфира и, как самое небо, по чистоте» (Шемот 24.11)
Что же произошло? Что за скандал разразился во время первого жертвоприношения в Мишкане? Как понимает этот эпизод иудейская традиция? 
Для объяснения этого эпизода Раши приводит два источника: «Раби Элиэзер говорит: «Сыновья Аарона умерли из-за того, что вынесли галахическое решение в присутствии своего учителя Моше, а раби Ишмаэль говорит: «Опьяненные вином вошли они в Храм. Знай, что после их смерти предупредил (Всевышний) остальных священников, чтобы не входили в Храм пьяными».
Раби Элиэзер имеет в виду, что сыны Аарона не слышали от Моше закона о том, что кроме огня, который вышел от Бога, следовало еще и людям зажигать огонь на жертвеннике, - и сделали это по своему разумению в присутствии Моше. Таким образом, их грех заключался в том, что они как бы сами толковали закон, в то время как такое право принадлежало только Моше. 
Раби Ишмаэль дает свое объяснение на основании слов Торы, которые приводятся в этом же отрывке, чуть ниже: «И сказал Господь Аарону, говоря: Вина и хмельного не пей ни ты, ни сыны твои с тобою, когда входите в шатер собрания, дабы вы не умерли, это устав вечный в роды ваши, дабы умели различать между священным и не священным, и между нечистым и чистым» (10.8-9). 
То, что сыновья Аарона погибли до того, как прозвучал закон, согласно которому пьяный священник не может приближаться к жертвеннику, не смущает комментаторов. Так, Раши ссылается на приведенную в мидраше притчу о том, как царь казнил приближенного за то, что тот зазевался, а лишь потом издал соответствующий указ. 
Между тем мы хорошо знаем, что вино имеет литургический смысл. В псалме (104.15) Всевышний восхваляется за хлеб, выводимый из земли, и за вино, «веселящее сердце человека». Вино возливается на жертвенник, им освящается суббота. В трактате «Недарим» рассматриваются слова Торы относительно назира о том, что «священник… искупит его от прегрешения против души» (Бемидбар 6.11). Талмуд спрашивает, против какой души согрешил назир, и отвечает: «Это за то, что он лишил себя вина».
В отношении Храма ограничения на потребление вина были жестче, но сам запрет не был полным. Не только израильтянин, но даже священник мог войти в Храм, если он выпил меньше «ревиита» (86 грамм) вина. А Раши поясняет, что если человек пил вино с перерывами и оно было разбавлено водой, то можно было выпить и «ревиит». В чем здесь дело? 
 
«Вино веселит сердце» 
Нетрудно заметить, что пьянство разрушительно для любого дела, для любого серьезного предприятия. Алкоголь может полностью застопорить любой творческий процесс. Играем ли мы в шахматы, читаем ли лекцию по физике, проводим ли полостную операцию или даже просто выкладываем кирпичную стенку, можно заранее сказать, что даже не очень большая доза алкоголя способна загубить все наше дело. 
Стакан водки могут выдать перед боем пушечному мясу, но никто никогда не станет подпаивать перед операцией бойца спецназа. Даже простейшая физическая работа заметно замедляется, если ей предаваться в нетрезвом виде. Между тем повсеместно считается, что общению спиртное не мешает. Во всяком случае, многие люди любят при встрече принимать горячительные напитки и не только не кончают свои встречи дракой, но расходятся дружелюбно и в добром расположении духа.

Почему в отличие от любого другого человеческого начинания, вино не только не разрушает общение, но будучи используемым в разумных дозах, ему даже способствует? Почему товарищеское общение в отличие от любого другого предприятия не только выдерживает натиск винных паров, но в определенном отношении даже облегчается? 
По-видимому потому, что опьянение каким-то образом общению соответствует, отражает какие-то его природные свойства. Опьянение не препятствует общению, потому что дружеское общение по самой своей сути не направлено на вхождение в круг каких-либо деталей, напротив, в дружеском общении люди стремятся от всяких подробностей и функциональных «технических» деталей отрешиться, им хочется переживать другого человека вполне бескорыстно, восторженно и в сущности не трезво.
Трезвость – это одна из самых важных характеристик истинной духовности. Это безусловно и неоспоримо. Но вместе с тем, духовность предполагает и определенную меру нетрезвости, предполагает свой «ревиит». Человек, не умеющий при определенных обстоятельствах оказаться нетрезвым, не способный отказаться от расчета – обнаруживает определенный духовный ущерб. 
Не только праздные гуляки во время встреч ведут достаточно бессодержательные разговоры. Все нормальные люди отмечают значительные события своей жизни (например, свадьбу, брит милу, бар мицву) дружескими собраниями, в ходе которых они пьют вино и не ведут ни деловых, ни ученых бесед. Они довольствуются видом друг друга и именно в этом находят смысл такого рода сборищ. 
В своей статье «Похвала глупости» Шестов приводит критическое замечание Бердяева, обращенное в его адрес: «на этом месте я ловлю автора «Апофеоза». Что такое свободная мысль? Это уже некоторая предпосылка, ведь всякая мысль есть уже результат переработки переживаний, опыта тем убийственным инструментом, который мы называем разумом, в ней уже обязательно есть последовательность». Лев Шестов следующим образом прореагировал на это замечание: «Что правда – то правда. Поймал. Только зачем ловить было? И разве так книги читают? По прочтении книги нужно забыть не только все слова, но и все мысли автора, и только помнить его лицо. Ведь слова и мысли только несовершенные средства общения».
Я думаю, что читать книги можно по-разному. Иногда вполне можно и «половить» автора. Но такой способ, который предлагает Шестов, безусловно уместен, и соответствует как раз такому роду общению, которое мы особо ценим и к которому в первую очередь стремимся. Подлинное общение осуществляется глубже представлений, требующих детального логического обоснования. Не говоря уже о том, что люди могут не соглашаться друг с другом, но это нисколько не мешает их взаимной приязни. 
Но такого рода общение буквально хочется назвать «нетрезвым», независимо от того, сопровождалось ли оно употреблением вина или нет. Ведь в истинной дружбе, как и в любви, человек хочет быть именно нетрезвым. В этом отношении знаменательна та аллегория, с которой начинается «Песнь песней»: «Пусть он целует меня поцелуями уст своих! Ибо ласки твои лучше вина» (1.1) 
Именно поэтому (по крайней мере в разумных количествах) вино не вредит дружескому общению, в то время как для вычисления интегральных формул, хождения по канату, и даже просто для проведения философского семинара алкоголь – это явная и грубая помеха. 
 
Два предстояния  
В отношении степени нетрезвости Галаха различает несколько уровней. Как и священникам в Храме, человеку разрешается становиться на молитву «шмоне эсре» (а коэну произносить благословения) в том случае, если они выпили не больше «ревиита». Если человек выпил больше, чем «ревиит», и все же стал молиться молитвой «шмоне эсре», то хотя исходно это и запрещено, его молитва все же будет признаваться принятой, если он не путался в словах. 
Относительно чтения «Шма» мнения мудрецов разошлись. Одни считают, что при чтении «Шма» действуют те же правила, что и в случае «шмоне эсре», другие считают, что читать «Шма» можно даже в том случае, если было выпито более «ревиита». И, наконец, в отношении благодарственной молитвы после еды («биркат амазон»), на спиртное не существует никаких ограничений. В Торе сказано: «И будешь ты есть и насытишься, и благословлять будешь Господа Бога твоего» (8.10), а под «насыщением» понимается также и опьянение. К этому же относится также и пение любых религиозных песен, включая тегилим. Это пение разрешено при любой степени опьянения (кроме того скотского, в котором находился Лот). 
Таким образом мы видим, что галаха различает два состояния общения со Всевышним – там, где Он воспринимается как Царь, предстоять перед которым можно лишь трезвым, во всяком случае употребление вина в этом случае резко ограничено. И там, где дистанция между человеком и Всевышним отсутствует, где отношения заведомо нетрезвые и употребление вина не возбраняется. 
Итак, религия предполагает два аспекта предстояния: в одном аспекте человек стоит перед Царем над царями царей, и здесь он должен различать между «святым и будничным». В другом аспекте отношения доверительные, в которых граница не установлена, и человеку дозволительно видеть во Всевышнем только заботливого Отца. 
Что же касается сынов Аарона, то они, по-видимому, пострадали не только за нарушение дистанции, но и за то, что они взялись решать галахический вопрос в нетрезвом виде. А здесь, как и в любой ответственной деятельности, алкоголь категорически противопоказан.

Философия настоящего

Исток и результат

Недельное чтение “Шемини” начинается словами: “И было, на восьмой день призвал Моше Аарона и сынов его и старейшин израилевых” (Ваикра, 9:1). В данном случае имеется в виду восьмой день очищения и подготовки, в который священники приступили к служению в скинии.

В свое время я уже писал (см. гл. Тазриа, «День восьмой») о значении восьмого дня в еврейской традиции: восьмой день символизирует собой квинтэссенцию святости. Если седьмой день, суббота, отделен от шести дней, как святое отделено от будничного, то восьмой день отделен от седьмого как святое от святого. Причем святость восьмого дня большая. Это видно хотя бы из того, что ради совершения обрезания именно в восьмой день нарушается суббота. 

Восьмой день возникает как бы от перенасыщения святостью седьмого дня. Это соотношение семи и восьми отражено в самом еврейском языке. Слово “шева” (семь) однокоренное со словом “савеа” (насыщение), а слово “шмоне” (восемь) однокоренное со словом “шемен” (жир, масло). Однако при этом важно обратить внимание на то, что в этом восьмом дне можно усмотреть такой же исток развития, как и в первом. В восьмом дне не только все собирается, но и как бы заново отображается. Традиционное понимание восьмого дня позволяет представить его не только как результат и завершение, но одновременно и как исток семи предшествующих дней.

В сущности это общее положение иудейского взгляда на мир: результат оказывается лежащим в истоке истории. В самом деле, все религии народов мыслят реальность, как происходящую от прообразов, мыслят ее как иерархическое управление, где источник директивно предписывает всему сущему, как и к какому результату приходить. Но смысл иудейского источника совершенно другой: между Б-гом и человеком существуют партнерские отношения. Тем самым источник оказывается лежащим в конце того долгого и трудного пути, который предстоит пройти человеку, от этого источника отделенного. Другими словами, исток это именно результат - результат мужества, самоотверженности и веры. 

В основе религиозных традиций народов лежит идея причастия, отождествления и растворения в исходном образце. Как пишет Мирча Элиаде: “Человек традиционных культур признавал себя реальным, “действительно самим собой” лишь тогда, когда переставал им быть”. “По мере того как некоторое действие (или предмет) приобретает некую реальность, благодаря повторению парадигматических действий, и только благодаря этому, осуществляется неявная отмена мирского времени, “истории”, и тот, кто воспроизводит образцовое действие, таким образом переносится в мифическое время первого явления этого действия-образца”. “Повторяя архитипическое жертвоприношение, приносящий жертву во время церемониального обряда покидает обыденный мир смертных и погружается в божественный мир бессмертных. И об этом говорит такими словами: “Я достиг Неба, богов; я стал бессмертным” (Тайтирия Самхита 1,7,9). И если бы он спустился обратно в обыденный мир, покинутый им во время обряда, без определенных приготовлений, он умер бы на месте; вот почему необходимы различные ритуалы десакрализации, помогающие вернуть принесшего жертву в мирское время”.

В еврейской религии полностью отсутствует идея отождествления или слияния с Б-жеством. Во взаимоотношениях человека с Б-гом иудаизм говорит о “двекуте” - о прилипании, т.е. о того же рода партнерских отношениях, которые возникают между супругами: “оставит мужчина отца и мать и прилепится к жене своей” (Берешит, 2:24).

При этом “прилипание” - это результат длительного восхождения из бездны изгнания, о котором говорится в учении, именуемом в традиции “швират келим” (“разбиение сосудов”). Мартин Бубер в следующих словах выражает его суть: “Искры света первичного, непосредственно стоящего перед Господом существа Адама Кадмона, после того как свет провалился из верхних сфер в нижние и взорвал их, упали в темницу вещей. Б-жия Шехина спускалась из одной сферы в другую, странствовала и переходила из одного мира в другой, из одной оболочки в другую, пока не добралась до крайних пределов изгнания: до нас. В нашем мире исполняется судьба Б-га”.

Но как мы видим, еврейское представление о восьмерке на определенном уровне также отображает это общее положение иудейской веры об искуплении и исправлении мира, об избавлении и возвращении из изгнания. Причем в этом пункте представление о восьмом дне своеобразно ассоциируется с еще одним учением лурианской каббалы - с учением о “цимцуме” - “сокращении”.

Перенасыщение святости чревато выявлением границы, самой по себе являющейся приметой будничного. Перенасыщенная святость (символом которой является в иудаизме число восемь) порождает границу, порождает счет. Лурия учил, что безначальный Вс-вышний до такой степени наполняет Собой все бытие, что просто нет того самого “ничего”, из которого бы Он мог сотворить мир. Поэтому первый творческий акт абсолютного Бытия, Того, Кого каббалисты именуют Эйн-соф, Лурия усматривает в самоумалении Б-жества, в Его сокращении (“цимцуме) и как следствие этого в выявлении того Ничто, которое позволяет из себя нечто сотворить. 

Каббала учит о рецессивном присутствии в безмерной Б-жественной любви следов меры, т.е. меры Суда. Вот как пишет об этом учении Гершом Шолем в своей книге “Основные течения в еврейской мистике”: “История развития этой идеи (цимцума) от эпохи Лурии до наших дней явила бы увлекательную картину развития самобытной еврейской мистической мысли. Здесь я ограничусь тем, что выделю еще один аспект, который сам Лурия считал очень существенным. В одном тексте, чья подлинность не вызывает сомнения, Лурия утверждает, что субстанция Б-жественного Существа до того, как произошел цимцум, заключала в себе не только качества Любви и Милосердия, но и качество Б-жественной строгости, Дин, или Суд, по определению каббалистов. Но Дин как таковой невозможно было распознать, ибо он как бы растворился в великой стихии сострадания Б-га, словно щепотка соли в море, пользуясь сравнением Йосефа ибн-Табула. В акте цимцум, однако, Дин кристаллизовался, обозначился со всей определенностью. Ибо в той же мере, в какой цимцум означает акт отрицания и ограничения, он есть также акт суда. Следует, однако, помнить, что, с точки зрения каббалиста, Суд - это проведение границы и правильное определение вещей. Поэтому именно в существовании индивидуальных вещей мистическая категория Суда играет важную роль”.

В этом смысле число восемь, порождающее седмицу (содержащую и святое и будничное) очень напоминает ту безграничную Б-жественную Милость, из которой по мысли Йосефа ибн-Табула кристаллизовалась граница, кристаллизовался Суд.

Итак, не только Восемь можно представить как приращение Одного к Семи, но и Семь можно представить как сокращение Восьми. Семь дней творения возникают из Восьмого дня в той же мере в какой они собираются в него.


Правда скептицизма

Аналогом, поясняющим идею “цимцума”, в определенной мере является скептицизм, самоумаление Разума, сократовское признание: “я знаю лишь то, что я ничего не знаю”.

Людвиг Фейербах придает позиции скептицизма следующий интересный оборот: “Только та философия, которая свободна и имеет мужество усомниться в себе самой, только та философия, которая возникает из своей противоположности, есть единственно беспредпосылочная философия в отношении к своему началу”. Далее Фейербах следующим образом связывает скептицизм с диалогом: “Для доказательства необходимы два лица, мыслитель раздваивается при доказательстве; он сам себе противоречит, и лишь когда мысль испытала и преодолела это противоречие с самой собой, она оказывается доказанной. Доказывать значит оспаривать. Диалектика не есть монолог умозрения с опытом. Мыслитель лишь постольку диалектик, поскольку он противник самого себя. Усомниться в себе самом высшее искусство и сила”.

В своем сочинении “Основные положения философии будущего” Фейербах повторяет этот оборот: “Истинная диалектика не есть монолог одинокого мыслителя с самим собой, это диалог между Я и Ты”.

Но в “будущем” действительно возникла философия, которая поняла диалог как внутреннее состояние мыслящего субъекта. “Философией настоящего” ее сделал Владимир Библер (1918-2000), который писал в связи с приведенными словами Фейербаха: “Монолог умозрения с самим собой… Позвольте, но ведь это даже грамматически бессмысленно… Существовал стереотип: если “с самим собой” - это не диалог, а монолог. Диалог может быть только с другим: с Ты, с “опытом”. Но все дело в том и заключалось, что для логического осмысления идей Фейербаха… необходимо было совершить один маленький шажок - понять диалог “Я” с “Ты”, умозрения с опытом, как диалог с самим собой, с alter ego, с внутренним Собеседником… Там где нет диалога с самим собой, там и диалог “Я” с “Ты” не может получить логического статута, там исчезает возможность перейти от монологики к диалектике вообще. А там где господствует монологика, там нет возможности для обоснования логического скачка, там нет логики творчества”.

Согласно Библеру, любая подлинная логическая тотальность предполагает другую “нелогичную” для нее тотальность. Причем сопряжение этих тотальностей является внутренней характеристикой творческого субъекта. 

По аналогии с человеком теологи судят о Б-ге. А значит “логика творчества” - это в первую очередь логика Б-жественного творчества. 

С этой точки зрения было бы весьма интересно попытаться понять и Эйн-Соф и Его “цимцум” как внутреннее раздвоение логической тотальности, а соотношение двух имен Единого Б-га (Эло-им и Тетраграматон) как Его внутренний диалог со своим alter ego.
ТОЖДЕСТВО  И  РАЗЛИЧИЕ («Шмини»)
 
Способность различать 
В недельной главе «Шмини» описывается, как на восьмой день ритуального очищения, наконец, в скинии стали приноситься жертвы: «И было, на восьмой день призвал Моше Аарона и сынов его и старейшин Израиля. И сказал Аарону: возьми себе бычка молодого для грехоочистительной жертвы и овна для всесожжения без порока, и представь пред Господа» (9.1-2). Далее говорится, «И вышел огонь от Господа, и сжег на жертвеннике всесожжение» (9.24) 
Что значит, что первое, сопровождавшееся чудом, богослужение началось в «восьмой день»? Что значит, что вообще всякое очищение производилось именно в «восьмой день»? Какой смысл носит этот день в еврейской традиции? 
Вопрос это представляет заслуженный интерес, но я, пожалуй, обращусь к нему в следующий раз в связи с заповедью обрезания, которая также осуществляется в восьмой день. Сегодня же я коснусь другой темы, которая, как это будет видно в дальнейшем, определенным образом с темой восьмого дня все же связана. И это тема «отделения», тема различия. 
В недельном чтении «Шмини» записаны такие слова: «И сказал Господь Аарону, говоря: Вина и шейхера не пей ни ты, ни сыны твои с тобой, когда входите в шатер собрания, дабы вы не умерли; это устав вечный в роды ваши, дабы могли различать между святым и будничным и между чистым и нечистым». (10.8-9) 
Способность различать между святым и будничным однозначно связывается традицией с разумом, со способностью мыслить. Действительно, молитвенные слова «авдалы», т.е. обряда отделения субботы от будничных дней недели, приурочены к благословению, посвященному разуму. Иначе говоря, слова, произносимые при исходе субботы: «Раздели Господи Боже наш между святым и будничным, между светом и тьмою, между Израилем и народами, между седьмым днем и шестью трудовыми днями», вставляются в середину ежедневного благословения, посвященного разуму: «Ты даешь человеку знание, учишь смертного разумению. Даруй нам от Себя знание, разум и мудрость. Благословен Ты, Господи, дарующий разум».
 Разум – это именно способность различать, способность разделять, но разум – это в то же время и трезвость, поэтому когда уже различаете, то «вина и шейхера не пейте». 
Мне не раз доводилось говорить о различии между «святым» и «будничным» как о некоторой основе еврейского мировосприятия. «У Господа Бога твоего небо и небеса небес, земля и все, что на ней, но только отцов твоих благословил Господь, и избрал вас из всех народов» (Дварим 10.14)). Святое - Израиль – это такой же мир, как и тот мир будничного, от которого он отделен. В избрании Израиля мир раздваивается, мир разделяется и соотносится сам с собой.
Но по меньшей мере в каком-то аспекте это разделение соответствует именно акту разумного постижения. Действительно, понимать, созерцать предмет умом – это значит соотносить его с другим предметом, это значит сопоставлять. И поэтому когда мы начинаем мыслить отдельный изолированный предмет, то неизбежно соотносим его с самим собой, расщепляем. Российский философ Бибихин придал этому положению следующий остроумный оборот: «Существом тождества оказывается различие – настолько, что если я буду отождествлять одно и то же с самим собой, оно, которое раньше было спокойно одним и тем же, от отождествления станет другим!» 
Трудно отделаться от ощущения, что в избрании Израиля, в отделении его от мира скрывается именно эта же логика. И то, что традиция однозначно связывает избрание и отделение с разумом, дополнительно это подтверждает.
Однако мир разделен не только на святое и будничное, но и на чистое и нечистое. Какой же смысл носит это разделение? До определенных пределов логика отличия чистого от нечистого такая же, как и логика отличия святого от будничного. Чистое и нечистое держатся на сопоставлении. Они растут из одного корня и могут образовывать вполне продуктивные пары. Например, известно, что многие преступники - весьма даровитые люди, которые противопоставляют свой мир миру обыденности, и в каком-то смысле действительно выше его, а потому праведник и злодей – по меньшей мере в этом смысле – оказываются лежащими в одной плоскости и образуют пару. Более того, осмысленную пару могут составлять свет и тьма (что прямо указано в приведенном выше благословении «авдалы»), и даже жизнь и смерть (бытие и небытие). Вот, например, как это формулирует Тиллих в своем сочинении «Мужество быть»: «Бытие "объемлет" и себя и небытие. Бытие имеет небытие "внутри себя", как нечто такое, что вечно присутствует и вечно преодолевается в процессе Божественной жизни».
И все же мы ясно чувствуем, что в чем-то пара праведник - злодей существенно отличается от пары еврей - человек. Чем же? 
Вопрос это тем более кстати, что, как мы только что прочитали, Тора призывает нас уметь такое различие проводить. Действительно, приведенные слова Торы: «дабы могли различать» можно понять не только в том смысле, что важно уметь отличать святое от будничного, а чистое от нечистого, но и, что не менее важно, саму пару святое - будничное нужно уметь отличать от пары чистое - нечистое. 
Итак, чем же эти пары по существу отличаются? Пара чистое - нечистое, при всем том, что она достаточно устойчива и осмысленна, является парой временной, парой, которая присуща только этому миру, но не миру вечности. Действительно, в грядущем мире не будет смерти и тьмы, но это не значит, что там не будет также жизни и света. Но это значит, что разумная жизнь будет там обеспечиваться только за счет разделения на святое и будничное (и сопряженного с ним разделения на святое и святое). 
Пара чистое - нечистое в эсхатологической перспективе обречена на исчезновение, по меньшей мере между ней и парой святое - будничное произойдет полный разрыв. Эти пары друг для друга перестанут существовать. И это в то время, как пара святое и будничное обладает вечным и непреходящим значением. Эта так, потому что без различения нет не только рассуждения, но и существования. 
Итак, приведенный «пасук» Торы позволительно понять в том смысле, что трезвый разум должен уметь различать не только между святым и будничным и между чистым и нечистым, но также и между самими этими парами, а именно святым и будничным – с одной стороны, и чистым и нечистым – с другой. Между тем мало кто о таком различии вообще задумывается. 
 
Традиционная путаница 
Во всяком случае сам я никогда не видел, чтобы такое различие кто-либо последовательно проводил, и уж тем более строил бы на этом различии какую-то философию. Напротив, проблема эта как-то последовательно затушевывается.
Например, автор интереснейшей книги «Перкей моадот» раввин Мордехай Броер вроде бы специально касается этой темы. Он рассматривает описанные в книге Берешит конфликты между патриархами как исток расслоения на святое и будничное. «Любое избрание, - пишет р. Броер, - описываемое в книге Берешит, вытекает из спора между братьями. И этот факт основывается на природных свойствах мира, который дихотомичен, и единство не характерно для него».

При этом, как обнаруживает р. Броер, расслоение на святое и будничное имеет осязаемую географическую интерпретацию. Автор пишет: «можно прояснить смысл земель, которые даны Аврааму и Иакову с одной стороны и Лоту и Эсаву с другой. Ибо границу между этими странами начертил сам Всевышний. Земля на запад от Иордана дана сынам Авраама, Ицхака и Иакова, а земля, которая на востоке от Иордана, дана амонитянам, моавитянам и эдомитянам, которые произошли от Лота и Эсава. Граница между этими землями - это граница разделения между святым и будничным, между светом и тьмой, между Израилем и народами». 

Казалось бы, заповедь Торы выполнена. Рав Броер предельно точно различил между святым и будничным. Однако не тут-то было. На одном дыхании автор продолжает: «И борьба между тем, кто на одной стороне, с теми, кто на другой, борьба «святой стороны» с «другой стороной» достигает своего апогея в вечной борьбе между Израилем и между Эдомом и Амалеком, и эта борьба символизирует дихотомическое устройство мира, в котором добро соседствует со злом, а чистое с нечистым». 
Итак, дихотомия святого и будничного рассматривается Броером в последнем счете как дихотомия чистого и нечистого.
Это очень характерная сбивчивость, за которой стоит в сущности довольно цельная концепция: в эсхатологической перспективе будничное растворится в святом, народы, имеющие удел в мире грядущем, превратятся в евреев. Весь мир станет Израилем, все стянется к последнему единству, столь не свойственному для этого дихотомического мира. 
Эта интуиция - противоречащая основному призванию иудаизма - редко выговаривается до конца, но подразумевается довольно часто. 

Вот, например, что пишет Магараль в отношении трех субботних молитв: «три молитвы добавили мудрецы Великого Собрания к субботней молитве, помимо обычных добавлений. «Ты свят», «Возрадуется Моше» и «Ты Един». И каждая из молитв сама по себе. И три эти молитвы соответствуют трем уровням шабата один над другим. Так, в молитве «Ты свят» не упоминается ничего кроме святости шабата, что шабат исходит из Его царственности, и не упоминается ничего другого. И это первая ступень, в соответствии с которой Шабат свят перед Всевышним. В молитве «Возрадуется Моше» говорится: шабат дан Израилю, который отделен от всех народов. И так как Шабат отделен от шести дней недели, то он дан народу, который отделен от всех других народов. И это вторая ступень святости. А третий уровень в том, что Шабат единственен… Как вышний Израиль народ единственный и нет кроме него другого, который исполнит в будущем волю Всевышнего, так и Шабат единственный и нет кроме него» («Дерех Хаим»).
Иными словами, дихотомия исчезнет, все сольется в одно, разделение на святое и будничное упразднится, как если бы оно было разделением на чистое и нечистое.
Так что же, способность различать между святым и будничным нам больше не понадобится, так же как и способность различать между чистым и нечистым?
Слишком многое в еврейской традиции говорит, что это не так, что парность признается вечной основой бытия. Как же сторонники концепции последнего единства выходят из этой трудности? По-видимому, за счет различения между святым и святым. 
Я бы сказал так, многие еврейские мыслители имеют склонность перемещать идейный смысл различения между святым и будничным в сферу различения между святым и святым, а формально логический смысл различия между этими категориями (святым и будничным) сводить к различию между чистым и нечистым. 
Иными словами, фактически в обыденном религиозном сознании сохраняется лишь представление о разделении между святым и святым и чистым и нечистым, но при этом последнее разделение фактически отождествляется с разделением на святое и будничное, в тонкости же никто не вдается. 
Но тут нам впору вернуться к вопросу: какая же разница существует между разделением, пролегающим между святым и будничным и святым и святым? И если есть одно, то зачем понадобилось второе?
Ведь если уже имеет место разделение между святым и будничным, то зачем еще производить разделение внутри святого? А если внутри святого, внутри еврейского народа возможно добиться осмысленного разделения, то почему бы им не ограничиться, почему бы тогда действительно всем не стать евреями? Ведь главное требование – парность бытия вроде бы соблюдена?
Дело в том, что мало разделить между чем-то и чем-то, нужно уметь разделить так же и между самими разделениями. Если не будет существовать разделения между святым и будничным, то не будет возможности найти различения также и между святым и святым (и даже между чистым и нечистым). 
В самом деле, если праведникам народов мира предстоит переродиться в евреев, если понятия еврей и человек станут синонимами (люди и человеки), то исчезнет сама та различенность, которая обеспечивает смысл всего сущего. В земных условиях, в условиях разделения на праведников и злодеев с этой логикой еще можно обойтись, так как есть с чем соотнестись. Однако дотянув до конца времен, когда разделение на чистое и нечистое себя изживет, нам вновь потребуется как-то различить между человеком и человеком.
Когда упраздняется чистое и нечистое, различие между святым и святым может быть оттенено только за счет разделения на святое и будничное. 
Дело в том, что два эти разделения подразумевают друг друга. Разделение на святое и будничное отражает принцип различия, принцип асимметрии, а разделение на святое и святое отражает принцип тождества, принцип симметрии. Нельзя установить различия, не установив тождества. Как говорил Гегель: “сравнение имеет смысл лишь при предположении наличного различия, и точно так же наоборот, различие имеет смысл лишь при предположении наличного сходства”. 
Эти общие азы логики представлены в еврейской традиции в спаренности двух разделений – разделении между святым и будничным и разделением между святым и святым. Они необходимы оба, и их ни в коем случае не следует путать с отделением чистого от нечистого. 
Если мы перестанем отличать между чистым и нечистым с одной стороны и святым и будничным с другой, то мы также потерям и способность отличать между святым и святым.

И здесь как раз впору вспомнить о «восьмом дне», в который происходило очищение, т.е. переход из нечистого состояния в чистое. 
Если седьмой день – это святое, то восьмой день – это святая святых. Это отделение святого от святого. Но об этом речь пойдет в следующий раз.

ПРАВО  НА  ОШИБКУ  («Шмини 5765 - 31.03.2005)

  
Расплата за ошибку 
Недельная глава «Шмини» начинается следующими словами: «И было, на восьмой день призвал Моше Аарона и сынов его и старейшин Израйлевых. И сказал Аарону: возьми себе бычка молодого для грехоочистительной жертвы и овна для всесожжения без порока, и представь пред Господа. И сынам Израйлевым говори так: возьмите козла в жертву грехоочистительную, и бычка и ягненка однолетних без порока во всесожжение»  (9.1-3)
Далее мы читаем: «И приступил Аарон к жертвеннику, и зарезал бычка в жертву грехоочистительную, которая за него» (9.9). 
Итак, уже первое богослужение сопровождалось принесением первосвященником жертвы за его собственные невольные грехи. Следует подчеркнуть, что эта жертва - «за грех» (курбан хатат) приносилась именно  за невольные грехи, т.е. за ошибки. 
Далее в нашей главе описывается некая невольная ошибка сынов Аарона, за которую они поплатились жизнью: «И вошли Моше и Аарон в шатер откровения, и вышли, и благословили народ. И явилась слава Господня всему народу. И вышел огонь от Господа, и сжег на жертвеннике всесожжение и тук, и увидел весь народ и возликовал он, и пал на лицо свое. И взяли сыновья Аарона, Надав и Авиу, каждый свой совок, и положили в них огня, и возложили на него курений, и принесли пред Господа огонь чуждый, какого Он не велел им. И вышел огонь от Господа, и пожрал их, и умерли они пред Господом» (9.23-10.2)
Существует две основные версии относительно того, какая ошибка была допущена сынами Аарона. Согласно одному мнению, сыны Аарона вынесли галахическое решение в присутствии своего учителя (Моше), согласно второму – они приступили к богослужению в нетрезвом состоянии.  
Между тем в любом случае ясно, что, во-первых, сыны Аарона поплатились именно за ошибку, а не за какое-то сознательное преступление, а во-вторых, эта ошибка связана с ошибочным пониманием. Но почему Всевышний так сурово относится к такого рода ошибкам? 
Этот вопрос особенно интересно выяснить в связи с учением Дерриды, легализующим любые прочтения текста. Согласно предложенной им теории деконструктивизма, ошибочных прочтений не бывает. Каждое понимание оправдано и осмысленно. Читатели заведомо «неповинны» в  том, что обнаружили в тексте такие смыслы, которые сам автор вовсе не намеревался туда вкладывать. 
Не секрет, что теория Дерриды выводит из себя многих – причем и авторов и исследователей, т.е. и тех, кто стараются ясно выразиться,  и тех, кто стремятся все неясное в чужих высказываниях прояснить. 
Как бы то ни было, если деконструктивизм говорит о «смерти автора», то многие авторы находят эти слухи несколько преувеличенными. 
 
Воскрешение Автора 
Мне уже доводилось обращать внимание на то, что если искажение исторических событий в угоду идеологии – является заведомой ложью, то придание нового смысла известному тексту не только дозволительно, но в каком-то отношении является предписанным. Однако у всего имеется своя граница. 
В мидраше сказано, что у Торы имеется семьдесят ликов, т.е. семьдесят прочтений. Число семьдесят символизирует полноту, символизирует множество. Но все же множество не бесконечное. Ликов Торы именно семьдесят, а не семьдесят один. Иными словами, существуют такие трактовки текста, которые выпадают за пределы его базисного понимания, которые профанируют намерение и замысел автора, и которые поэтому правомочно определять как ложные. 
Как уже было сказано, деконструктивизм, провозгласивший «смерть автора» и возложивший ответственность за смысл текста в первую очередь на читателя, отрицает саму возможность «ошибочного» прочтения – любое истинно.
Между тем этому в целом правомерному подходу невольно хочется указать пределы. Что, например, понял Гитлер в тех книгах своих великих соотечественников, которые приказал сжечь? При этом, однако, нельзя сказать, что тот, кто предал аутодафе «Майн кампф», что-то в нем не понял, или понял «не так». Это с одной стороны. 
Но главное даже не в этом. Главное, что деконструктивизм не учитывает того, что автор может воскреснуть и предстать вместо своего текста. Он может предстать и «подвергнуть деконструкции» все заметки своего читателя. 
Каковы же тогда могут быть критерии истинной деконструкции? По-видимому, диалогичность. Каждый писатель – одновременно также и читатель, читатель своего критика. А каждый читатель, когда он высказывает связные суждение о прочитанном – так или иначе превращается в писателя. Таким образом, принцип «безошибочности» понимания сохраняется до того момента, пока между автором и читателем ведется диалог, до того момента пока сохраняется искренняя заинтересованность обеих сторон «докопаться» до истины, понять. 
Автор может засчитать за истинное всякое «ошибочное» (т.е. то, которого он исходно не имел в виду) прочтение его текста, но лишь до тех пор, пока это «ошибочное» прочтение апеллирует к нему самому. Если читателем позабыто лицо автора, то теряется всякая ценность его открытий. 
В своей статье «Похвала глупости» Шестов приводит следующее адресованное ему замечание Бердяева: «на этом месте я ловлю автора «Апофеоза». Что такое свободная мысль? Это уже некоторая предпосылка, ведь всякая мысль есть уже результат переработки переживаний, опыта тем убийственным инструментом, который мы называем разумом, в ней уже обязательно есть последовательность». Лев Шестов следующим образом прореагировал на это замечание: «Что правда – то правда. Поймал. Только зачем ловить было? И разве так книги читают? По прочтении книги нужно забыть не только все слова, но и все мысли автора, и только помнить его лицо. Ведь слова и мысли только несовершенные средства общения».
 
Лицо Автора 
В отношении чтения священных текстов это положение тем более справедливо. Всевышний не обычный автор, Его возможности постигать смыслы собственного текста и предвосхищать ход мысли Своих критиков огромны. Я не стану решать, как Он отнесется к трактовке Своего произведения самаритянами, караимами и саббатианами. Вполне возможно, что Он учтет чистосердечие этих читателей Торы и прислушается к их трактовке наряду с трактовкой традиционной.  Однако я определенно решусь выразить общие критерии, на основании которых можно судить о подлинности того или иного подхода. 
Я бы сказал так, пока читателем не забыто лицо Божественного Автора, всякая его трактовка Текста будет снисходительно этим Автором принята, но если Его лицо будет позабыто, то не будет принята никакая. 
Некоторые исследователи отмечали, что гностическое прочтение библейских текстов прекрасно вписывается в деконструктивистский подход и потому вполне легитимно. 
Между тем уместно обратить внимание, что последовательное прочтение Священного текста, делающееся вопреки Авторскому замыслу, рано или поздно приводит к его отвержению, к прекращению чтения, к полному забвению Авторского лица. 
Так гностик Маркион дочитался до того, что объявил ложным весь ТАНАХ и отказался включить его в свой канон. Аналогичные попытки селекции книг Священного Писания производились и позже. Например, либеральный теолог первой половины прошлого века Гарнак писал в своей монографии, посвященной Маркиону: «Отвергнуть Ветхий завет во втором столетии была ошибка, которую отвергла великая церковь; удержать ветхий завет в 16 веке была судьба, от которой реформация не смогла уйти. Но сохранение его в протестантизме с 19-го века есть следствие религиозной и церковной косности». 
Но основоположник ислама Мухаммад превзошел всех. Он еще в 7-ом веке отверг тексты «ветхого», а заодно с ним и «нового» заветов, представив свое их понимание, как исходный священный текст. 
Тем самым у нас имеются все основания полагать, что ни прочтение Маркиона, ни прочтение Мухаммада, ни прочтения ряда других чересчур вольных харизматов не входят в число тех Семидесяти ликов Торы, которые являются полнотой выявления всех ее истинных смыслов. 
