ВРЕМЯ  И  ВЕЧНОСТЬ  («Бехалотха»)



Два Песаха 

Недельное чтение «Бехалотха» начинается с описания обряда очищения левитов для несения службы в Мишкане. При этом Тора вновь повторяет, что левиты были взяты для этой службы вместо первенцев. «После сего войдут левиты служить при шатре соборном, когда ты очистишь их и вознесешь их возношением. Ибо вполне отданы они Мне из среды сынов Израиля вместо первоплодия всякой материнской утробы, вместо первенца всякого из сынов Израиля взял Я их Себе. Ибо Мой всякий первенец у сынов Израиля, от человека до скота. В день поражения Мною всех первенцев в земле египетской посвятил Я их Себе. И взял Я левитов взамен всех первенцев у сынов Израиля. И отдал Я левитов из среды сынов Израиля, отданы они Аарону и сынам его для исполнения службы за сынов Израиля при шатре соборном» (8.15-19). 

Как сообщает предание, эта замена была осуществлена в результате греха поклонения золотому тельцу, от которого уклонилось все колено Леви. 

Мне уже приходилось обращать внимание на возникающую в этой связи проблему («Праздник свободы» см. Вести 17.01.02), которая состоит в следующем: Если Тора предшествовала миру, если ее законы формируют мир, то что значит, что по ходу истории вдруг какие-то из ее законов меняются, корректируются текучей временной действительностью?

Более того, разве замысел всеведущего Творца не должен был быть исходно другим с учетом Его знания, что сыны Израиля поклонятся золотому тельцу? Что Тора хочет нам сообщить, открывая, что Всевышний изменил свой вечный Закон в результате поведения людей, обитающих в преходящем временном мире? Если Он заранее знал, что евреи отольют золотого тельца, то Он вроде бы должен сразу с учетом этого знания постановить, что служители при Храме берутся из колена Леви, а не из числа первенцев всего Израиля? Но Он не сделал этого. Почему? 

Ответить на этот вопрос нам помогает аналогичный случай, описанный в этой же недельной главе, когда перед празднованием Песаха в первую годовщину исхода был дан закон о месячной отсрочке этого празднования для тех, кто не могли совершать Песах по ритуальным соображениям. Мы читаем: «Были люди, которые были нечисты от прикосновения к трупу человеческому и не могли совершить Песаха в тот день. Подошли они к Моше и Аарону в тот день. И сказали те люди ему: мы нечисты от прикосновения к трупу человеческому. За что же мы будем лишены того, чтобы принести жертву Господню в назначенное для нее время в числе сынов Израиля? И сказал им Моше: постойте, послушаю я, что повелит Господь о вас. И Господь сказал Моше так: Говори сынам Израиля так: всякий, кто будет нечист из-за усопшего, или он будет в дальнем пути, из вас или из потомков ваших, то и он должен совершить Песах Господень. Во второй месяц, в четырнадцатый день, в сумерки пусть справляют его, с опресноками и горькими травами пусть едят его» (9.6-11).
В этом случае, правда, говорится не об изменении закона, но тем не менее мы видим, что вечный закон был сформулирован как бы под воздействием временных обстоятельств. Ведь закон о «песах шейни» мог быть дан Всевышним и безо всякого вопроса, который Он мог бы без труда предвидеть. Но что тогда значит, что этот Закон возникает в такой именно форме? Возникает как «респонс», как реакция на текущие жизненные обстоятельства? 

По всей видимости, ключ к ответу может находиться как раз в самом законе, связанном с пасхальным жертвоприношением. 

Мы только что прочитали, что те люди, которые оказались нечисты, должны праздновать Песах отдельно, ровно через месяц. Однако, как установили мудрецы, в том случае, если нечистой была большая часть народа, то вся община празднует в сам Песах – 14 нисана, не взирая на нечистоту (это обстоятельство, между прочим, позволяет возобновить приношение пасхальных агнцев уже в наши дни, и если после 1967 года это не было сделано, то только по политическим причинам). 

Итак, весь народ может быть нечист и все же предстоять перед Всевышним, а частное лицо не может, оно должно быть свято. Аналогичным образом расценивается индивидуальная и общественная молитва: тому, кто молится вместе с другими в «миньяне», извинительна некоторая рассеянность, но если ту же самую молитву он произносит наедине, он должен быть предельно собран, так как предстоит перед Царем один на один. 

Как отмечает Магараль, здесь действует диалектика общего и частного. В книге «Гвурат Ашем» (38) Магараль объясняет, что «Второй Песах, именуемый на языке мудрецов малым Песахом, дан для отдельных лиц. А есть разница в правилах между служением общего и между служением частного… Соответственно имеется и два Песаха – один для всех и один для частных лиц. Частное лицо отодвигается на Песах Шейни, но не все общество. Большинство служит Всевышнему даже в состоянии нечистоты, но частное лицо должно быть чисто и свято. Только если оно готовит себя перед Всевышним, то Всевышний – его Бог….».

Взаимоотношения части и целого в еврейской диалектике, как мне уже не раз доводилось отмечать, представлены довольно необычно. Евреи не суммируются, часть не больше целого, часть сама является целым. И именно это демонстрирует Тора, учреждая для частных лиц специальный отдельный Песах. Согласно этой диалектике целое одновременно всегда и часть, а часть всегда и целое. Тем самым вся община и каждый ее член взаимоопределяют друг друга. Два Песаха – Ришон и Шейни соответствуют двум истокам еврейской общины, двум ее полюсам - общине как всему сообществу, как «Кнессету Исраэль», и общине как каждой индивидуальности. 

А потому не удивительно, что если общий Песах ниспослан свыше, то инициатива учреждения второго индивидуального Песаха исходит «снизу», что он учреждается как ответ на вопрос, возникающий у человека. 

Но тогда естественно предположить, что вечность и время соотносятся между собой точно так же, как соотносятся «Кнессет Исраэль» и отдельный еврей, т.е., что они взаимоопределяют друг друга, что они равноценные онтологические полюса. 

Эпизод с двумя Песахами – одним всеобщим, празднуемым 15 нисана, и вторым частным, празднуемым 15 ияра, рассказан сразу после фрагмента, посвященного левитам, и истории замены первенцев Израиля левитами, т.е. с историей изменения «вечного» закона под влиянием «времени». И это дополнительно может навести нас на мысль, что время задает вечность в той же мере, в какой вечность задает время. 

С одной стороны Тора предвечна и согласно ей творился мир, но с другой стороны мир суверенен и с некоего момента вступает в силу обратная связь – предвечная Тора начинает корректироваться сотворенным по ее плану временным миром.

Здесь, по всей видимости, сказывается общее духовное правило иудаизма, которое в следующих словах сформулировал Мартин Бубер: «В других учениях душа Бога, посланная с неба на землю или отпущенная на землю, могла бы быть вновь отозвана на небо и освобождена, и творчество, как и искупление, могло бы идти в одном направлении – сверху вниз. Но это невозможно для иудейского учения, которое целиком основано на взаимоотношении между человеческим Я и божественным Ты, на реальности этого взаимоотношения, на встрече. В нем человек, этот ничтожный, жалкий человек, по предвечному назначению своему, является помощником Бога. Ради него, избирающего Бога, создан мир. Внешняя видимость мира для того существует, чтобы через нее человек доискивался самого ядра. Сферы для того раздвинулись, чтобы он их вновь сблизил. Творение ждет его. Сам Бог его ждет. И от него – «снизу» должен изойти призыв к искуплению».
 


Две ешивы 

В глазах еврейской традиции время и вечность – это два равноценных истока и начала бытия. Верхний вечный мир соответствует общему, он содержит план мироздания в его первозданной чистоте. В вечном верхнем мире открыто, в чем состоит божественный замысел, но вместе с тем не даны условия для его реализации. Реализация осуществляется «снизу», во времени (вспомним, что не только иудаизм, но все существующие религии в той или иной мере сходятся в том, что человек всегда может покаяться и измениться во временном мире, но в мире вечности он эту способность утрачивает, т.е. не способен раскаиваться и деятельно меняться). 

Соответственно нижний мир разобщен, здесь индивидуальности действуют изолированно, лишь догадываясь о том, что от них ожидается, ища истину на свой страх и риск. Но дела, инициированные и совершенные «снизу», обладают огромным влиянием на все мироздание. 

Религия, исходно претендующая на знание множества тайн, признает ограниченность даже вдохновенного свыше человеческого знания. Например, в трактате Псахим (50) говорится: «Есть предметы, скрытые от человека - и это день его смерти, день прощения, глубина суда… никто не знает сердца ближнего, не знает когда восстановится царство Давида и когда прекратится четвертое пленение». 

Что же касается экзистенциалиста, то он скажет, что незнание своего будущего - это основа человеческого существования, основа человеческого достоинства, которое в том и состоит, чтобы следовать совести, играя втемную и ежеминутно идя на риск. Риск – это то единственное, что позволяет приносить духовный плод, единственное, что преумножает реальность, поддерживает и обновляет мир.

Однако это все же не значит, что земные знания ничего не стоят. Напротив, вес земных знаний столь же велик, сколь и вес земных поступков. Достигнутые во временном мире знания столь же значимы для вечности, как значимы для нее поступки. В иудаизме свершения и постижение в верхнем мире тесно сопряжено со свершениями и постижением в мире нижнем. 

Для того, чтобы небеса могли совершить чудо, снизу должен изойти импульс, он так и именуется традицией - «импульс снизу» (по арамейски «итхирута дилтата»). Обычно этот принцип иллюстрируется легендой о том, что когда армия Паро гналась за сынами Израиля, то море разверзлось перед ними лишь после того, как Нахшон Аминодав вошел в воду. 

Но знания также имеют в нижнем мире величайшее значение, влияющее на знания мира верхнего. Ничто не свидетельствует об этом в такой мере, как представления иудаизма о связи небесной ешивы («ешивы шел-мала») и ешивы земной («ешивы шел-мата»). Например, в трактате Бава Мециа (86) рассказывается история о том, как к Рабе бар Нахману был послан ангел Смерти. Среди прочего в этой агаде говорится: «В Ешиве-шель-Майла происходил спор по законам о ритуальной чистоте. Для разъяснения спорного вопроса решено было призвать на небо душу Раба бар Нахмана, великого авторитета по вопросам ритуальной чистоты» (Бава Мециа 86). 

Не менее показательна в этом отношении известная история о том, как в споре мудрецов с рабби Элиэзером небесный глас поддержал рабби Элиэзера. Тогда встал рабби Иехошуа и сказал: «Не на небесах Тора. Мы и гласу Всевышнего не подчинимся». На что ответил Всевышний: «Победили Меня сыны Мои, победили» (Бава Мециа 59). 

Итак, вечный верхний мир - это мир всеведущий, но в определенном аспекте бездеятельный, в то время как временный нижний мир живет лишь догадками, но происходящее в нем влияет на всю реальность. 

С одной стороны в нижнем мире происходит все то, что вроде бы уже предрешено в мире верхнем, но с другой стороны судьба верхнего мира определяется самостоятельностью и мужеством мира нижнего; определяется его неустрашимой готовностью жить, не ведая своего будущего. Только так всеведение верхнего мира обретает значение. Как выразился Мартин Бубер: «На земле решается судьба Бога». 
Именно эта духовная действительность, по всей видимости, отложила свой отпечаток также на Вечную Книгу. Тора оказалась написанной во времени, оказалась подвержена изменениям, связанным с событиями истории. 

В этой связи просто невозможно не упомянуть, что в нашем недельном чтении присутствует еще одно яркое и даже весьма неординарное свидетельство непростой взаимозависимости вечности и времени в тексте Торы. 

Действительно, в недельном чтении «Бехалотха» имеется один примечательный фрагмент, выделенный двумя атипическими «нунами»: «И было, когда поднимался ковчег в путь, говорил Моше: восстань, Господи, и рассеются враги Твои, и побегут ненавистники Твои от лица Твоего. А когда останавливался, он говорил: оборотись, Господи, к десяткам тысяч семей Израиля» (10.35-36).
Этот выделенный странными знаками фрагмент считается отдельной – шестой (пятой из семи?) – книгой Торы. Согласно преданию два этих стиха должны были стоять после слов: «Когда двинется шатер соборный, стан Левитов да будет в середине станов, как они стоят, так и ходить им, каждому на своем месте под знаменами своими» (1.17). Как поясняет комментатор, поставлен же этот фрагмент здесь для того, чтобы «разделить между бедствиями». 

Но какие бы другие истолкования не сообщались этому загадочному фрагменту, в первую очередь он свидетельствует о том, что предвечный облик Торы трансформировался под воздействием человеческих поступков, что тот текст Торы, который мы имеем – это результат вдохновенного сопряжения времени и вечности. 

Институализация религии


Облако
В нынешнем чтении “Беалотха” затрагивается множество самых разнообразных тем. Здесь говорится о храмовой лампаде, о посвящении левитов, о законах так называемого Второго Песаха. В этой главе рассказывается о заповеди трубления в специальных ситуациях, и о том, как Мирьям была поражена проказой за злословие. 

Между тем в этой главе описывается три события, обладающие определенной преемственностью, и это явление Облака, сопровождающего евреев в пустыне, неожиданно нахлынувшая на них тоска по Египту и учреждение Сангедрина. 

Облако, превращающееся по ночам в Огненный столп, появилось вместе со скинией: “В день, когда поставлена была скиния, покрыло облако скинию, которая была шатром над заветом, и с вечера была над скинией как бы огненное явление до утра. Так всегда и было: облако покрывало ее, а явление огненное было ночью. И когда поднималось облако с шатра, двигались за ним и сыны Израиля; на месте же, где останавливалось облако, там останавливались сыны Израиля. По указанию Господню двигались сыны Израиля и по указанию Господню останавливались” (9.15-20). 

В сопровождении этого Огненного столпа, в сопровождении этого Облака двинулись сыны Израилевы в Святую Землю. Казалось бы, у них не было никакой объективной причины не достигнуть своей цели. Им никто не препятствовал, а Всевышний явственно присутствовал в этих великих и поразительных знамениях, можно сказать, Сам непосредственно руководил народом. Но, тем не менее, народ начал капризничать. 


Ностальгия

Действительно, несмотря на чудесные явления (Огненный столп и ман), казалось бы, способные привести в трепет самую черствую душу, несмотря на то, что евреи уже практически ступили в Святую Землю (место, в котором находились в тот период евреи, располагалось в южных пределах Эрец Исраэль) в какой-то момент назрело недовольство: 

“Сброд же, который был в их среде, стал проявлять прихоти; заплакали опять и сыны Израиля и сказали: кто накормит нас мясом? Мы помним рыбу, которую мы в Египте ели даром, огурцы и дыни, и зелень, и лук, и чеснок. А ныне душа наша высохла, нет ничего, только ман перед глазами нашими” (11.4-6).

“Не то что рыбу, но даже солому египтяне не давали им даром”, - говорит по этому поводу комментатор. Но тем не менее теперь, на втором году странствия в пустыне, Египет начал восприниматься евреями в радужных тонах. 

В этой аберрации памяти, которой сопровождался описанный в главе “Беалотха” бунт, трудно не опознать приступ ностальгии. 

Чувство ностальгии обычно связывают с эмиграцией, со сменой места жительства, и в данном случае описываемые Торой события выглядят вполне соответствующими этому психологическому феномену. Между тем следует отметить, что ностальгия, во-первых, лишь условно связана со сменой места жительства, а во-вторых, что это чисто деструктивное чувство, которое следует отличать от обычной тоски по былому. 

Действительно, человеку свойственно скучать по своему прошлому независимо от того, где оно протекало, однако само по себе в этих чувствах нет решительно ничего негативного. Скорее наоборот. Светлые воспоминания - это величайшее духовное достояние, которое способно скрасить многие тяготы настоящего. 

Вот в каких словах описывает это положение Виктор Франкл: 

“Прошедшего не вернуть. Неуязвимо и незыблемо то, что уже произошло. Уходящее время поэтому является не только вором, но и стражем. Любая философия, которая подразумевает преходящий характер существования, совсем не обязательно должна быть пессимистичной. Выражаясь образно, мы могли бы сказать: пессимист напоминает человека, который со страхом и печалью наблюдает, как настенный календарь, от которого он ежедневно отрывает по листку, становится тоньше и тоньше с каждым днем. С другой стороны, человек, который воспринимает жизнь так, как это описывалось выше, похож на человека, который отрывает каждый последующий лист календаря и аккуратно складывает его с ранее оторванными листками, предварительно набросав несколько слов на обороте. Он может с гордостью и радостью размышлять о богатстве, содержащемся в этих записях, о всей полноте прожитой им жизни... Все, что было хорошего и прекрасного в прошлом, благополучно там сохраняется. С другой стороны, пока остается жизнь, всю вину и все зло еще можно исправить”. 

Таким образом можно сказать, что ностальгия - это не столько грусть по прошлому, сколько траур по настоящему, неспособность его принять, и в этом деструктивность этого чувства. Вместо того чтобы строить будущее в настоящем, опираясь на прошлое, человек начинает в настоящем переписывать свое прошлое, лишая себя будущего. 

Разумеется, в ряде случаев такое приукрашивание прошлого - вполне здоровое явление. Детство человека должно быть исключительно тяжелым, чтобы он не пожелал возвращаться туда снова, и снова черпнуть заряд жизнелюбия и счастья. “Сколько бы нам потом ни набегало десятков, - пишет Пастернак - они бессильны наполнить этот ангар (отрочества), в который они залетают за воспоминаниями, порознь и кучею, днем и ночью, как учебные аэропланы за бензином”. 

В большинстве случаев та встреча с миром, которую человек имел в детстве, воспринимается и усваивается как смысловой исток, с которым сверяется все последующее. Нечто может быть прекрасно только потому, что оно совпало с нашим детством, с нашей юностью, словом, с той порой, когда мир впервые открывался нашей душе. 

Ностальгия опирается на эти же нормальные чувства, она питается ими, но состоит совершенно в другом. Во всяком случае, когда мы понимаем под ностальгией специфический духовный кризис, свойственный многим эмигрантам, то он обусловлен вовсе не тоской по прошлому, а невозможностью построить будущее, связать прошлое с настоящим. 

Ностальгик напоминает привидение, собственно говоря, в перспективе он даже рискует превратиться в привидение, т.е. в дух, лишивший себя возможности замечать и открывать новое. 

Однако характерно, что согласно Мидрашу бунт был инициирован “сбродом”, т.е. теми немногими египтянами (к тому же магами и волшебниками), которые вышли из Египта вместе с евреями. А ведь для них светлые воспоминания о египетской рыбе, огурцах и дынях не были иллюзией, их тоска была живой и адекватной. Именно они превратили обычное недовольство тяготами странствия в постыдный ностальгический синдром. Они распространили свои ощущения на весь народ, заставили евреев “вспомнить”, что и те когда-то питались даровой рыбой. В данном случае мы видим яркий пример манипуляции массовым сознанием: действительной оказывается не реальная история, а ее тенденциозная интерпретация “новыми историками”. 


Сангедрин

Огненный столп и ман были настоящим евреев, эти чудесные явления были достаточны для того, чтобы поразить воображение и захватить внимание; их естественно было воспринять как непосредственное руководство Всевышнего, но “сброд” навязал народу свое видение ситуации. Причем Моше в эту минуту также испытал кризис, он воззвал к Всевышнему: “Не могу я один нести весь этот народ, это слишком тяжело для меня. Когда же Ты так поступаешь со мною, то лучше умертви меня, если я нашел милость в глазах Твоих, чтобы не видеть мне бедствия моего” (Бемидбар 11.14-15). 

Недавно я писал, что еврейскую общину (а впоследствии и некоторые другие, возникшие на основе иудаизма, общины) - отличает то, что один член такой общины равен всем. Я писал, что община отличается от организма тем, что в ней часть представляет все целое. 

Между тем из того, что мы узнали из нынешней главы, ясно, что в реальном мире - даже при непосредственном управлении Всевышнего, даже в сопровождении Его явных чудес - община не может существовать в чистом идеальном виде, где каждый представительствует всех, где общину несет один человек. В реальном мире для поддержания своего существования община нуждается в самых разнообразных институтах. 

К сожалению, в этом мире влиянием обладает именно “сброд”, он может сильнейшим образом воздействовать на все общество, и для того, чтобы община могла сопротивляться его влиянию, она должна быть организована. Иными словами, община должна являться не только общиной, в которой каждый представляет всех, но и организмом, в котором каждый член функционален. 

И по-видимому, не случайно в результате описанного кризиса Всевышним был учрежден Сангедрин. 

Действительно, по слову Моше Всевышний простил народ, и в помощь самому Моше дал помощников: “И Господь сказал Моше: собери Мне семьдесят мужей из старейшин Израиля, о которых ты знаешь, что они старейшины народа и надзиратели его, и возьми их к шатру соборному, и пусть предстанут они там с тобой. А Я сойду и буду говорить там с тобою, и отделю от духа, который на тебе, и возложу на них, чтобы они несли с тобою бремя народа этого” (Бемидбар 11.16). 

Так был учрежден Сангедрин - главнейший религиозный институт иудаизма. Как этот первый описанный в Торе Сангедрин насчитывал семьдесят одного (считая с Моше) человека, так и все последующие. 

В собственном смысле слова Сангедрин был больше чем суд, это был своеобразный парламент, обладающий правом наложения вето на решения царя, в частности, на его намерение начать войну. 

Сангедрин находился в непосредственной близости к Храму, причем только этот иерусалимский Сангедрин был вправе рассматривать тяжелые преступления и выносить смертные приговоры. После разрушения храма деятельность Сангедрина продолжалась, но с существенно меньшими полномочиями. 

Последний Сангедрин заседал в Тверии. Считается, что восстановление этого судебного института начнется также в Твери, и лишь потом он переместится в Иерусалим. 

В мире существует немало противников так называемой “институализации религии”. Их легко можно понять - в той сфере, которой принадлежат самые интимные человеческие переживания, сталкиваться с чиновником странно и неприятно. Однако важно помнить: хотя в мире истины община существует в виде отдельных личностей, в земном мире она не может не приобретать также и каких-то характеристик организма, характеристик организации. 

МУЗЫКА  ЗЕМНАЯ  И  НЕБЕСНАЯ  («Бехалотха»)

 


Музыка и Храм

В недельном чтении «Бехалотха» среди прочего говорится о серебряных трубах: «И Господь говорил Моше так: «Сделай себе две серебряные трубы, чеканными сделай их, и будут они тебе для созывания общины и для подъема станов. И когда затрубят в них, соберется к тебе вся община ко входу шатра соборного. Когда же в одну затрубят, соберутся к тебе начальники, главы колен Израиля. И когда затрубите прерывистым звуком, двинутся станы, стоящие к востоку. Когда же затрубите прерывисто вторично, двинутся станы, стоящие к югу; прерывистым звуком два затрубят они при отправлении их в путь. При созыве же собрания трубите, но не прерывисто. Сыны Аарона, священники, должны трубить в трубы: это будет вам постановлением вечным в роды ваши. И когда пойдете на войну в земле вашей против врага, враждующего с вами, то трубите прерывисто; и будете вспомянуты пред Господом Богом вашим и будете спасены от врагов ваших. И в день веселия вашего, и в праздники ваши, и в начале каждого месяца вашего тоже трубите в трубы при всесожжениях ваших и при мирных жертвах ваших, и это будет напоминанием о вас пред Богом вашим» (10.1-10).
Итак, трубление в серебряные трубы сопровождало все ответственные моменты жизни сынов Израиля. 

В прошлом недельном чтении «Насо», о котором я не писал, так как обратился к теме Шавуота, косвенно также говорилось о некоторых музыкальных инструментах. В связи с исчислением колена Леви, в главе «Насо» упоминается о служении левитов, о «службе служения» («аводат авода») (4.47). Раши поясняет это следующим образом: «Это - пение с кимвалами и кинорами, что является служением другой службе». 

Итак, коэны - священники вели основную храмовую службу, но она сопровождалась пением и игрой на музыкальных инструментах. Это музыкальное сопровождение осуществлялось левитами. Ежедневно в храме использовались три инструмента: цилцал, невел и кинор. Цилцал – это тарелки, ударный инструмент. Невел и кинор – струнные инструменты. В храмовом оркестре участвовал один цилцал, от двух до шести невелов и не менее девяти киноров.

Духовые инструменты в ходе самого храмового служения не использовались, но, как мы только что прочли, в серебряные трубы также трубили в дни всех торжеств.

После разрушения Храма в знак траура мудрецы решили отказаться от использования музыкальных инструментов во время богослужения в синагогах. Более того, среди некоторых верующих был распространен обычай вообще ни при каких обстоятельствах не использовать музыкальных инструментов.

Эти строгие запреты лишний раз подтверждают, какое значение имеет музыка в еврейском религиозном сознании. Музыка настолько тесно связана с храмовым богослужением, что ее даже не желают воспринимать отдельно от Храма. 

Равви Нахман из Брацлава в своей книге «Лекутей Эцот» пишет по поводу музыки: «С помощью священной музыки утверждается Царство Святости..., и наоборот, исполнение музыки, связанной с левой стороной, повреждает Царство Святости и продлевает галут...» «Слушание звуков музыки, исполняемой музыкальными инструментами во имя небес – это великое дело. Ибо благодаря этому просыхают слезы, изгоняется печаль и мы удостаиваемся радости. Благодаря этому понимаются намеки, которые делал нам Всевышний на протяжении дня, для того чтобы мы приблизились к Нему. И посредством музыки можно достичь духа пророчества и святого духа».

Итак, музыка передает некоторое первичное доразумное состояние души, совпадает с этим состоянием.

Религиозное пение, разумеется, всегда было широко принято, и о нем я скажу несколько слов, однако прежде того хотелось бы сделать несколько общих замечаний. 

 


Музыкальный интернационал

Вне всякого сомнения, музыка выражает самые глубокие базисные движения человеческой души. А для тех, кто придерживается взгляда, что «мысль изреченная есть ложь», музыка и вовсе должна являться единственной философией.

В музыке - в ней в первую очередь - человечество сохраняет то базисное единство, которое было разрушено после Вавилонского столпотворения. Языки - это целые человечества, но человечества герметичные и непроницаемые друг для друга. Языки образуют между людьми прочные стены, пробиться через которые очень непросто. Но музыка остается в этих условиях одним из основных связующих начал человечества. В ней корни душ во всей своей непохожести соприкасаются непосредственно без услуг переводчика. Это непосредственное опознание, разумеется, далеко не всегда ведет к единству. Мы постоянно сталкиваемся с этим в повседневной жизни, когда люди, даже говорящие на одном языке, порой с неприязнью относятся к музыкальным вкусам друг друга. Тот, кто много ездил в «тремпах», знает, что многие сефарды буквально страдают от звуков классической музыки, а ашкеназы быстро утомляются от «базарных» сефардских напевов. 

Но не реже встречается и обратное. Чужая музыка загадочно влечет нас, оставаясь чужой. Мы не можем себе представить, чтобы в сумрачной русской душе зародилась бы какая-нибудь солнечная итальянская мелодия, какая-нибудь «Соле мио», но услышав ее, русская душа с легкостью проникается соответствующим настроением. 

Как бы то ни было, ясно одно, независимо от того, находит ли у одного народа отклик музыка другого народа, - воспринимается она столь же непосредственно, как горный пейзаж или бурное море. 

В музыке души всех обитателей этого мира сообщаются так же непосредственно и просто, как сообщаются в грядущем мире души усопших. А в песне, в которой музыка и слово соприкасаются, выявляется дополнительный смысл обоих. Ведь странное дело, мы охотно слушаем песни на неизвестных нам языках, не интересуясь, что в них поется, но предпочитаем, чтобы эти песни именно пелись, а не просто наигрывались. 

Это значит, что музыка и слово проникнуты друг другом, причем проникнуты так, что звучание содержит какой-то предварительный смысл. 

Брачная логика, согласно которой мужчина представляет собой сочетание мужского и женского начал, а женщина возможна только в собственной изолированной чистоте - пронизывает все миры и присуща любой действительности. 

Справедливо это и в отношении песни, и более широко в отношении поэзии. Слово – это всегда сочетание музыки и слова, поэтому мы даже говорим «музыка слова», намекая на то, что в этой музыке уже предвосхищен смысл слова. Музыка же чиста в своей бессловесной сущности и именно в силу этого не захвачена проклятием смешения языков. 

Поэзия и музыка идут рука об руку. Поэзия и музыка сужены друг другу, но венчает их певец. Задумаемся, с чем связана небывалая популярность певцов? Почему они являются предметами культа? Во-первых, потому что в песне встречаются музыка и слово, а во вторых, потому что их встреча должна быть личной, должна раскрываться в какой-то личности. Но поэтому же именно в пении, как ни в каком другом занятии, раскрывается человеческая душа, обнаруживается что-то для него характерное. 

Законы скромности запрещают женщинам петь в присутствии посторонних мужчин. И это лишний раз говорит, что пение раскрывает человека изнутри, в его интимном существе.

В этом смысле очень много говорит народная музыка. 
 


В песне душа народа

 Иудаизм утверждает, что в песне присутствует душа народа. Но душа народа – это его ангел-хранитель. Таким образом нигде так, как в своей народной песне, не приближается народ к престолу Всевышнего (в церковной песне он приближается не как народ). Но как это общее представление иудаизма сочетается с практикой постоянного использования песен окружающих народов? 

Если в музыке, т.е. в первичном душевном движении, имеется некоторая природная подлинность, то она может быть переадресована Всевышнему. 

Существует хасидская песня, которая поется не по-еврейски, а по-русски, и под мотив русской плясовой: «Не боюсь я никого, только Бога одного. Никого, никого, только Бога одного. Я не верю никому, только Богу одному. Никому, никому, только Богу одному». 

Если учесть, что подобное пение вполне допускает прием горячительных напитков, то мы и вовсе можем удивиться. Что мешает этой песне быть просто русской? С какой стати она должна считаться хасидской? 

Причина вполне очевидна: в русском культурном пространстве эти слова «не соответствуют» музыке. «Сугубую ектенью» никакой порядочный русский человек под плясовую петь не станет, так как для него это шутовство и занижение. Ведь для христианина, относящегося к миру будничного, характерно разделение жизни на две сферы: профанную и сакральную. Но еврей относится к святому, и его быту чуждо такое разделение. Весь быт еврея подчинен воле Всесвятого. А потому то, что дико и противоестественно для русского человека, вполне уместно для еврея. 

Но зачем вообще все это делается? С одной стороны это воспринимается как «тикун», т.е. как извлечение и очищение той Божественной искры, которая присутствует в каждом национальном опыте. С другой стороны, считается, что посвятив песню какого-либо народа Всевышнему, нейтрализуется злой умысел этого народа против Израиля.

Этот прием неоднократно использовался в еврейской истории. Так, хорошо известно, что один из хабадских напевов представляет собой военный марш наполеоновской армии. Основатель движения ХАБАД рабби Шнеур-Залман из Ляд видел в Наполеоне диктатора нового типа, не признающего над собой Создателя, и вместе со многими другими еврейскими духовными лидерами поддержал в 1812 году сторону России. Хорошо известно, что при приближении Наполеоновской армии рабби Шнеур-Залман счел возможным покинуть свой дом в субботу. Как показывает это Песах Майбурд в своей работе «Залман Борухович - победитель Наполеона» (Окна 28.09.00), разгром французской армии в значительной мере мог быть предопределен саботажем поставок фуража еврейскими торговцами. Но, взяв на вооружение наполеоновский марш, ХАБАД добивался той же цели, что и торговцы фуража.

Раби Нахман из Брацлава в следующих словах выражает эту идею: «Всевышний, да будет Он благословен, смотрит, кто намерен притеснять нас, какой народ наговаривает против нас, и избавляет нас от них. Поэтому, если имеется народ, замышляющий против нас недоброе, то хорошо играть музыку того народа, который против нас замышляет. Потому что посредством песни, спетой во имя небес, и мелодии, проигранной во имя небес, может пробудиться милосердие Всесвятого, который увидит злой умысел, исходящий против нас от этого народа, и избавит нас». 

Насколько я могу судить, за этой концепцией стоит идея того, что ангел-хранитель народа (совпадающий с душой народа, а тем самым и с его песней) при определенных условиях может предстоять также и за еврейский народ. Когда евреи молятся и вопиют ко Всевышнему на мотив народной песни, то они как бы побуждают ангела-хранителя (в нормальной ситуации отстаивающего перед Престолом интересы подотчетного ему народа) заступиться также и за народ еврейский. Ведь тем самым еврейский вопль вырывается как бы «из души» другого народа. 

Как бы то ни было, но если даже песни врагов евреев можно воспринять в Божественном свете, то тем более велико значение той музыки, которая вдохновлена свыше.

Если мы можем использовать марш Наполеона (и по праву, ведь Всесвятой - «Бог воинств», «Муж брани» - Шмот 15.3), то тем более естественно обращаться к ангельским славословиям, стремясь к Всевышнему.

Нет сомнения, что та музыка, которая исполнялась левитами в Храме, была ангельской. О ее природе нам остается лишь гадать. Однако существует множество напевов разных молитв, которые пришли в еврейский мир явно не со стороны народов, а занесены с небес, или, что в сущности то же самое - зародились в еврейской душе (например в душе Шломо Карлебаха или в душе Авраама Фрида). 

Вот как рассказывается об этом зарождении в одной хасидской легенде:  «Ходил слух, что мелодию, на которую часто пел маггид Израиль из Кожниц, он услышал из уст ангелов, певших во славу Бога. Но один из учеников маггида говорил, что это не так, что это ангелы услышали мелодию из уст равви. Позднее, когда об этом рассказывал сын того ученика, он прибавлял: «То были ангелы, родившиеся от благословений святого маггида».
 

 У ИСТОКОВ МОЛИТВЫ  («Бехалотха» 5764)

 

Из тесноты 
В недельной главе «Бехалотха» рассказывается следующая история: «И стал народ как бы роптать на злое в слух Господа. И услышал Господь, и возгорелся гнев Его, и загорелся у них огонь Господень, и пожрал край стана. И возопил народ к Моше; и помолился Моше Господу, и утих огонь» (11.1-2).

В Торе приводится немало историй о том, как праведники обращались к Всевышнему с просьбой отвратить Его гнев. В некоторых случаях – как, например, в случае молитвы Авраама за Сдом и Гоморру – Всевышний оставлял приговор в силе; в некоторых – как в приведенном отрывке – отменял наказание. 

Между тем характерно, что в ТАНАХе молитва почти всегда зарождается как призыв отвратить то или иное бедствие.

«Кто в море не бывал, тот Богу не маливался», - гласит русская пословица. И это верно, у очень многих людей глубокая подлинная молитва вырывается именно в минуту опасности. В трудной безвыходной ситуации люди интуитивно вспоминают о том, что всем сущим управляет Бог Израиля, и взывают к Нему как к последней инстанции. Люди просят у Бога избавления. Однако получив его, они часто забывают о случившемся, и не могут даже вспомнить, как это им удавалось молиться.

При всем том, что иудаизм предписывает молиться Всевышнему и благословлять Его, он не видит в указанной особенности человека ничего предосудительного. Даже наоборот. Так Рамбан, считавший молитву установлением мудрецов (в отличие от Рамбама), в то же время находил ее предписанной Торой в момент бедствия. Он пишет: «Когда община сталкивается с каким-либо грозным бедствием, заповедь для нас взывать к Богу молитвой и трублением в шофар, так как в тяжкие времена заповедь обязывает нас укреплять нашу веру в то, что Всевышний слышит наши молитвы и спасает от бедствия, когда мы молимся и взываем к Нему». 

Стесненные обстоятельства, «теснота» – это самое подходящее место для молитвы, это истинный храм человечества: «Из тесноты я воззвал к Тебе», - говорится в псалме (118.5).

В сборнике «Хасидские истории о холокосте» приводится одно удивительное свидетельство бывшей узницы Берген Бельзена Шилы Гамс: «Рабби Гросс, хасид из Словакии, учил нас молиться в лагере. Я не знаю, записана ли та молитва в каком-нибудь молитвеннике, т.е. действительно ли она существовала до эры крематориев и концлагерей - до времени, когда жизнь поглотилась смертью, когда смерть казалась единственной связующей нитью с тем нормальным миром, который ушел в вечность. Это была молитва, которая, казалось, зародилась из пепла заживо кремированных - молитва из долины смертной тени, поглотившей живую душу. Мы молились этой молитвой каждый миг нашего ужасного существования. Она давала нам так много надежды, там много сил, так много света. Но однажды, уже после войны, я заметила, что слова той молитвы постепенно стали мною забываться. Так оказалось, что сегодня я не могу вспомнить ни одного из них. Я лишь надеюсь, что рабби Гросс жив и помнит эту молитву».

Итак, мы видим, что в соответствии с логикой Рамбана, в такой забывчивости нет ничего необычного. Тора ждет от человека, чтобы он молился в час испытаний, в благополучное же время он молится по установлению мудрецов (которое не обязывает к этому женщин.)

Некоторые объясняют, что между подходами Рамбана и Рамбама нет настоящего противоречия: так, представ перед Всевышним, человек просто не может не осознать себя находящимся в бедственном положении. 

В этом безусловно есть своя правда, но вместе с тем нельзя не отметить, что молитва не только может, но даже и должна проистекать также и от избытка радости. 

 

Хвала Создателю 

В «Записках из подполья» Достоевский писал: «Господа, положим человек не глуп… Но если и не глуп, то все-таки чудовищно неблагодарен! Неблагодарен феноменально. Я даже думаю, что самое лучшее определение человека – это: существо на двух ногах и неблагодарное». 

Еврейская традиция могла бы согласиться с этим определением русского писателя, во всяком случае, она считается с неблагодарностью человеческой природы, требуя от еврея на каждом шагу благодарить и прославлять Всевышнего. Представая перед Творцом, еврей обращает внимание не только на то, что он находится в бедственном положении, но также и на то, что он  осчастливленный Господом человек.

Действительно, благочестивый еврей – это прежде всего необыкновенно благодарное существо. Открыв глаза, он восклицает: «Благодарю Тебя Царь живой и сущий, что возвратил мне душу мою». Побывав в туалете,  он благодарит Всевышнего за то, что его органы нормально функционируют, далее он благословляет Всевышнего за дарование Торы и т.д. 

Как известно, еврею предписано произносить благословения почти по всякому поводу, при приеме пищи, при виде величественной картины природы, при виде радуги, при виде короля, ученого, старого друга и т.д. и т.п. 

Иудейская литургия – это прежде всего литургия благодарения. В этом смысле благочестивого еврея вполне можно было бы определить именно как существо на двух ногах и благодарное. 

 «Славлю Тебя, потому что я дивно устроен, и душа моя вполне сознает это», - восклицает псалмопевец (139.14). 

Однако, вопреки мнению Достоевского, иудаизм признает способными к благодарности также и народы.

Народы призваны славить, и славят Господа наравне с евреями. Так в псалме 117 мы читаем: «Хвалите Господа все народы, славьте его все племена. Потому что велика милость Его к нам и верность Господня – навеки. Аллелуйя». Магараль пишет по поводу этого псалма: «Толкование этих слов таково, что все народы прославляют Всевышнего за все чудеса, которые сотворил Господь всему сотворенному… и в то же время мы – сыны Израиля – должны преклоняться перед Всевышним, за то, что Он увеличил милость свою к нам» (Гвурат Ашем 64). 

Более того, иудаизм признает, что Всевышнего прославляет все творение, а не только люди. 

В псалме 148 мы читаем: «Хвалите Господа с небес, хвалите Его в высотах. Хвалите его ангелы Его, хвалите Его в воинствах Его. Хвалите Его, солнце и луна, хвалите Его все звезды светлые. Хвалите Его небеса небес и воды, которые над небесами. Пусть хвалят имя Господне, ибо Он повелел, и они сотворены были. И поставил Он их навсегда, навечно, дал закон, и нельзя преступить его. Хвалите Господа с земли, рыбы великие и все бездны, огонь и град, снег и пар, ветер бурный, исполняющий слово Его. Горы и все холмы, деревья плодоносные и все кедры, звери и всякий скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые. Цари земли и все народы, князья и все судьи земные, юноши, а также девушки, старцы с отроками, - пусть славят они имя Господне, ибо возвышенно имя Его Одного, слава Его – над землею и небом. И возвысил Он рог народа Своего, славу всех благочестивых Его, сыновей Израиля, народа близкого к Нему. Аллелуйя».

Почему мы знаем, что «звери и всякий скот» прославляют Господа?

Они не могут сказать «славлю Тебя, Господи, потому что я дивно устроен», но они явно довольны собой, и заведомо не хотят быть никем другим. А это и значит, что эти бессловесные твари славят своего Создателя.
Иногда собаки и кошки вызывают  у своих хозяев жалость, что те не люди. Однако сами эти животные не хотели бы быть людьми, их вполне устраивает их участь «недочеловеков». Достаточно увидеть восторг собаки при появлении своего хозяина, для того чтобы понять, что она не желает себе никакой другой судьбы. Весь вид ее говорит о том, что она благодарит Создателя за то, что Он не создал ее ни гоем, ни евреем, ни кошкой, ни  курицей, а именно собакой. Радуясь своему существованию, животные благодарят Создателя. 
Кто из нас не замечал, как аквариумные рыбки сходятся вместе и играют с себе подобными. Ясно, что они делают это по той же причине, по которой люди помещают их в аквариум: они восхищены красотой друг друга. Не подозревая о том, как выглядит она сама, каждая рыбка тянется к себе подобной, находя в ней особую прелесть. Но это и значит, что она славит Создателя.

Возвращаясь к прославлению Всевышнего сынами Израиля, можно также отметить, что религиозный еврей напоминает влюбленного, переживания которого описаны в следующем стихотворении Ходасевича: 

«Странник прошел, опираясь на посох, - 

Мне почему-то припомнилась ты.

Едет пролетка на красных колесах – 

Мне почему-то припомнилась ты. 

Вечером лампу зажгут в коридоре – 

Мне непременно припомнишься ты. 

Чтоб не случилось, на суше, на море, 

Или на небе, - мне вспомнишься ты». 

При этом невозможно не заметить, что вспомнить Всевышнего по всякому поводу в сущности гораздо естественней, нежели любимую девушку. Ведь Он автор всего, включая эту девушку: все творения действительно напоминают о Нем. Да и сами эти творения, как мы выяснили, славят Господа. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
