ГАЛАХА  И  НРАВСТВЕННЫЙ  ЗАКОН  («Маттот» 5763)

 

Честное еврейское слово 

Недельная глава «Маттот» начинается словами: «И говорил Моше главам колен сынов Израиля, говоря: вот что повелел Господь: если кто даст обет Господу, или поклянется клятвою, положив зарок на душу свою, то он не должен нарушать слова своего: все, как вышло из уст его, должен он сделать» (30.2-3).

Итак, человек вправе налагать на себя разного рода ограничения, которые не указаны в Торе. Между тем любой данный евреем обет фактически превращается в заповедь Торы - «все, как вышло из уст его, должен он сделать». Более того, все, что еврей обещает сделать, даже не говоря, что это «обет», приравнивается к обету. Как говорится в трактате Недарин (8а): «Даже если человек сказал: «завтра утром я выучу главу из Торы» - это обет».

Поэтому в своей повседневной речи евреи обычно прибавляют к любому обещанию «бли недер» - «без обета», чтобы не связывать себя предписанием, данным свыше, но лишь обязательством, данным им самим. 

Итак, благодаря заповеди, преподанной в главе «Маттот», всякий взятый на себя человеком обет (например, воздерживаться от какой-либо пищи) перестает быть только его частным делом, а оказывается заповедью Торы. 

Разрешить человека от обета может только раввин, и только если он убедится, что когда человек брал обет, то он не учел и не оговорил каких-то обстоятельств, при которых его обет теряет силу. В противном случае его так же невозможно освободить от обета, как и от запрета не есть свинины. 

Это положение чрезвычайно поучительно, ибо оно проливает дополнительный свет на общий смысл еврейской религиозности. Здесь мы входим в самое сердце проблемы взаимоотношения галахических предписаний с поступками человека, строящимися лишь на голосе совести. Предельно заостренное выражение этого соотношения представлено следующим высказыванием Гемары: «Тот, кто исполняет заповедь по обязанности, стоит выше того, кто исполняет заповедь не будучи обязан» (Кидушин 31а).

 

Категорический императив 

 «Спросили р. Элиэзера: “Как велико бывает почтение к отцу и матери?” Он ответил: “Пойди и взгляни, что сделал для своего отца некий язычник из Ашкелона по имени Дама б. Нетина. Мудрецы хотели купить у него камни для эфода за 600 000, а р. Кахана говорит за 800 000. Но ключ находился под подушкой у его отца, и он не захотел его тревожить. На следующий год Всевышний воздал ему: у него родилась рыжая телица (необходимая для храмового богослужения). Пришли к нему мудрецы. Он сказал им: “Я знаю, что если бы я попросил за телицу все богатство мира, вы дали бы мне. Но я прошу у вас лишь те деньги, которые я потерял из-за почтения к отцу”. Сказал р. Ханина: Если необязанный исполнять заповеди поступает так - тем более тот, кто обязан!». В связи с этой историей в Гемаре как раз и делается вывод: “Тот, кто исполнил заповедь по обязанности, стоит выше того, кто исполняет заповедь, не будучи обязан”. 

Гемару не интересует, откуда Дама б. Нетина усвоил почтительное отношение к отцу - из собственного сердца, из своей языческой традиции или научился ей у евреев. Всевышний ценит это почтение нееврея к своему отцу и воздает за него, но Он не заповедывает ему этого почтения в таком смысле, в котором заповедал его еврею. 

От инородца Всевышний ждет принятия собственного решения, от еврея Он ждет - в первую очередь - преданности Его приказу. И, по мнению Гемары, в отношении одного и того же поступка Он ценит преданность Себе еврея выше самостоятельности нееврея. 

Смысл этой талмудической идеи, на мой взгляд, наиболее полно выражает именно галаха, связанная с обетами. У еврея даже его частное внутреннее решение (не сопровождающееся оговоркой «бли недер») превращается во внешнее предписанное Создателем повеление! 

Это положение выглядит полной противоположностью принципу автономной морали. Кант, как мы помним, провозгласил: «До тех пор пока практический разум имеет право направлять нас, мы будем считать поступки обязательными не потому, что они суть заповеди Бога, а будем считать их божественными заповедями, потому что мы внутренне обязаны совершать их».

Неудивительно, что Кант на каждом шагу попрекает иудаизм, противопоставляя ему свою «религию в пределах только разума». В частности, он пишет: «Все заповеди иудаизма такого рода, что на них можно обосновать политический строй, и они возлагаются как принудительные законы, ибо касаются только внешних действий. И хотя десять заповедей, если бы даже они и не были даны публично, уже имеют значение для разума как этические, в этом законодательстве даны не с требованием морального образа мыслей при их исполнении (в чем впоследствии христианство полагало свое главное дело), но внимание направлено только на внешнее соблюдение».

Согласно Гемаре, тот, кто выполнил заповедь будучи обязан, сделал больше того, кто сделал не будучи обязан. По Канту все наоборот. И даже более того: тот, кто сделал нечто будучи обязан, совершил религиозно бессмысленный поступок, не сделал даже «меньше», а не сделал ровным счетом ничего. 

 Кант, правда, тоже ищет некую «внешнюю формулу», ищет категорический императив. В частности он провозгласил: «поступай так, чтобы ты всегда относился к человечеству и в своем лице, и в лице всякого другого, как к цели, и никогда не относился бы к нему только как к средству». 

Однако здесь на себя обращает внимание универсальность, всеобщность заповеди. Категорический императив Канта претендует быть одной - единственной заповедью. Причем и сама эта претензия (на последнее «всеохватывающее» определение), и само содержание заповеди были известны с древних времен. Изречение «не делай другому того, чего не желаешь, чтобы сделали тебе», именуемое «золотым правилом», в различных версиях было открыто в Осевое время мудрецами всех религий. Оно известно и индуистам (Махабхарата 5.1517), и буддистам (Уданаваджра 5.18), и конфуцианам (Луньюй 15.23), и, разумеется, грекам и римлянам (“Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris”). 

Схожее изречение преподано в Евангелии (Мф 7.12). Одно такое высказывание приводится и в Талмуде (Шабат 30-31), где р. Гиллель говорит инородцу, попросившему обучить его Торе, пока он будет стоять на одной ноге: «Не делай другому того, чего себе не желаешь». В этом заключается вся суть Торы. Все остальное - только толкование».

Знаменательно, что это один единственный раз приведенное в Талмуде высказывание предназначено инородцу. Невольно приходится думать, что категорический нравственный императив (являющийся лишь обновленной версией «золотого правила») - это первая и последняя заповедь, данная Всевышним неевреям, во всяком случае им в первую очередь. 

Причем статус этой заповеди заметно иной. Это не вполне заповедь, это скорее рефлексия на тот нравственный закон, который живет в человеке и не позволяет ему подчинить себя ничему внешнему. Кант писал: «Две вещи наполняют душу всегда новым и все более сильным удивлением и благоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о них, - это звездное небо надо мной и моральный закон во мне». 

В этом отношении категорический императив с его «поступай так», «не делай» или «ты должен» противоречит самому себе. Единственным последовательным и адекватным выражением категорического императива может являться лишь любимое присловие академика Сахарова: «Никто никому ничего не должен». 

Не нужно ничего подсказывать живущему во мне моральному закону, не нужно хватать его за пуговицу и внушать: «не убивай», «почитай родителей» и т.п. Этот «внутренний закон» сам безо всякой подсказки побудит человека поступить верно, и именно в этом его ценность. Категорический императив, «золотое правило» - это не предписания, это - задним числом возникающие рефлексии на живущий «во мне моральный закон».

 

Этическая функция  

Распространяется ли на евреев действие этого тихого «морального закона»? Безусловно. Р. Гиллель выразил «суть Торы», которая универсальна и верна в отношении как инородцев, так и евреев. Просто у евреев помимо нравственного закона существуют еще и законы Торы, т.е. специфические предписания Всевышнего, которые выполняются по любви к Нему и из страха перед Ним, т.е. в последнем счете по зову все того же «нравственного закона». 

 Галаха и нравственный закон не противоречат друг другу, они комплементарны. Поступок еврея слагается из двух составляющих - из верности себе и из верности Торе. Если только «нравственный закон» побуждает инородца быть верным собственному слову и вся драма разворачивается вокруг его совести, не соглашающейся забыть данное слово, то у еврея это лишь одна составляющая, вторая связана с обязательством перед Всевышним. 

У еврея, даже когда он принимает самостоятельное решение, даже когда он обещает встретиться с другом и не оговаривает при этом «бли недер» - это его внутреннее решение превращается во внешнее требование Всевышнего, которое более достойно выполнить, чем собственное. 

Но совесть, «нравственный закон» имеет в жизни еврея такое же значение, как и в жизни инородца. «Формально» евреем быть невозможно, «формально» его сам иудаизм причислит к худшим из иноверцев, как сказано: «У праведников еда и другие телесные функции тоже святы, потому что они делают все во имя Небес. И есть такие люди, у которых даже Тора и добрые дела - только для того, чтобы похваляться, и они происходят со стороны «эрев рав» (скопища попутчиков, присоединившихся к евреям в момент исхода) и принадлежат гееному» (Эвен шлема 8.17).

Формально исполнить заповедь - еще не значит исполнить ее для Всевышнего. Но для Всевышнего ее нельзя исполнить, не исполнив формально. Кант считал свою «автономную мораль» последним обновлением евангельской вести, но он не замечал, что Евангелие не только пробуждает голос «внутреннего» нравственного закона, но и подтверждает безусловную важность исполнения «внешних» законов Торы («Закон и пророки до Иоанна... но скорее небо и земля прейдут, нежели одна черта из закона пропадет» (Лука 16.17).

Во всяком случае, для еврея в равной мере живы оба эти голоса, оба они направляют его на одно действие, но это два разных зова. Автономная мораль противоположна морали галахической, но стремятся они к одной цели. Автономная мораль и следование Галахе взаимодействуют внутри каждого еврея, что особенно наглядно видно на примере законов, связанных с обетами. 

Однако они взаимодействуют и на уровне общечеловеческом. Израиль и народы обитают как бы в разных этических пространствах, вместе с тем представляя собой единое целое.

Соотношение существований, опирающихся на «автономную мораль» и на галаху, можно попытаться проиллюстрировать графически, например, функцией «У = 2 в степени 1/Х».
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По оси У откладывается количество заповедей. Для неевреев, как мы выяснили, существует лишь одна заповедь, которую можно передать по-разному («Возлюби Бога и ближнего», «ищи прежде Царствия Божия», «не делай другому того, чего не желаешь себе»), но в идеале не выполняется ни одна внешняя заповедь («никто никому ничего не должен»). 

Иными словами, в системе «автономной морали» число заповедей всегда меньше единицы и стремится к нулю. В еврейском мире заповедей много - 613, однако ось У сверху не ограничивается этим числом. Число заповедей бесконечно. Действительно, еврей считает, что Торой предвосхищена любая ситуация, что все в своей основе обсуждено в Талмуде. Для того чтобы выяснить, как ему правильно поступить, еврей должен выяснить, какова галаха. Учитывая, что число ситуаций бесконечно, бесконечно и число предписаний Всевышнего поступать определенным образом в данной ситуации. 

С другой стороны человек вправе считаться иудеем, если он выполняет хотя бы одну заповедь, как сказано: «Каждый, кто принимает на себя исполнение хотя бы одной заповеди с верностью, достоин, чтобы на него снизошел Дух Божий» (Мехилта де-р.Ишмаэль «Вайехи» 6). Но очевидно, что выполнить только одну заповедь, не добавив к ней хотя бы чего-то из выстроенной вокруг нее «ограды» невозможно. Если еврей соблюдает «хотя бы одну заповедь с верностью», он неизбежно исполняет и что-то сопутствующее ей. Иными словами приближение к «нижнему» исполнению «хотя бы одной заповеди» так же является асимптотическим.

По оси Х «откладываются ценности», которые нарастают по мере приближения к Абсолютной ценности - недостижимому (ибо в нулевой точке функция разрывается) Всевышнему. Причем с «автономной» «христианской» стороны нарастание ценностей идет слева направо, а с еврейской стороны справа налево, как бы в соответствии со способом письма европейцев и евреев.

У нееврея, человека «автономной морали», по мере приближения к Всевышнему снижается число обусловленных извне поступков, и возрастает число внутренне свободных, у еврея же - прямо наоборот. Смысл его святости, его посвященности заключается в педантичной исполнительности повелений Того, чьим словом создан мир. 

 

 
ВОЙНЫ ИЗРАИЛЯ  («Матот 5764 - 15.07.2004)
 

Жестокость в ТАНАХе 

В недельном чтении «Матот» описывается, как сыны Израиля вышли войной против мидьянитян:  ое вреия ры устной и пистьии.        тгую жестокость нацисты «И послал их Моше по тысяче от колена, на войну, их и Пинхаса сына Элазара, священника, на войну, и священные вещи и трубы для тревоги в руке его. И пошли войною на мидьянитян, как Господь повелел Моше, и убили всех мужчин. И вместе с другими их убитыми убили они царей мидьянских: Эви и Рекема, и Цура и Хура, Реву – пять царей мидьянских, а также Билама, сына Быора, убили мечом» (31.6-8). 

Недоумение по поводу того, что благословивший евреев Билам был в результате ими казнен, разъясняется следующими словами Торы: «Ведь они по совету Билама искушали сынов Израиля изменить Господу ради Пеора, и был мор в общине Господней» (31.16). 

Итак, уж если кто действительно заслужил смерти, так это Билам. Он удостоился откровения, на высоте которого познал волю Всевышнего, и все же ненависть его к Израилю не исчезла, и он дал мидьянитянам совет ввергнуть евреев в распутство. Понятна также и казнь царей как глав народа. Но зачем вырезать целый народ? Ведь дальше мы читаем: «Итак, убейте всех детей мужеского пола и всякую женщину, познавшую мужа на мужском ложе, убейте». (31.17)

Дэвид Дюк, к книге которого я обращался как к образцу антисемитских изысканий мимикрирующих под правозащитную деятельность, пишет в этой связи: «В книге Исход Моисей приказывает израильтянам, которые имели сексуальные отношения с моавитскими женщинами, убивать моавитов. В Ездре Бог приказывал тем, кто женился на неевреях, бросить жен и даже детей от таких союзов. В некоторых из наиболее кровавых писаний, которые я когда-либо читал, подробно рассказывается об истреблении еврейским народом своих врагов из других племен. В Библии приводятся ужасающие описания избиений канаанитов, якобитов, филистимлян, египтян и дюжин других народов. В современной терминологии мы описываем резню целых народов как геноцид. Евреи Старого завета не щадили ни мужчин, ни женщин, ни детей, ни даже животных или домашних любимцев своих врагов». 

Безусловно, сцены кровавых расправ, осуществленных сынами Израиля над своими врагами, никого не могут оставлять равнодушными и требуют разъяснения. 

Согласно наиболее принятому ответу, который дает в этой связи традиция, эти истребления были предписаны самим Создателем, а потому нравятся они нам или нет, но евреи должны были их осуществлять. Эти народы грешили перед Богом: они служили ложным богам, принося им человеческие жертвоприношения, и Всевышний вынес им подобающий приговор. 

В целом этот ответ звучит убедительно. Народ приводил в исполнение судебный приговор, народ выполнял предписание Всевышнего. 

Верно и то, что религиозное сознание, выросшее на акеде (жертвоприношении Ицхака), вроде бы не должно смущаться никаким даже и «противоправным приказом», в том случае если он исходит от Бога. Рамбам прямо пишет об этом: «После того как предсказанное им (пророком) сбудется в точности по его словам, и его признают пророком, подобно Шмуэлю, Элиягу и другим, - тогда этот пророк получает над словами Торы такую власть, которой кроме него, никому не дано. Если он укажет, что следует временно отменить какую-либо из предписывающих заповедей, или разрешит на время делать что-то из  того, что запрещено Торой, мы обязаны слушаться его и поступать так, как он велит... Это правило касается всех законов Торы, за исключением идолослужения... и верно в том лишь случае, если мера эта временная, и пророк не говорит о том, что Бог приказал ему отменить эту заповедь на веки вечные, а заявляет лишь, что Всевышний повелел нарушать указание Торы по какой-либо особой причине и лишь временно».   

В ТАНАХе приводится ряд историй, в которых Всевышний предписывал  пророкам совершать явно странные поступки. Так, например, Он потребовал от пророка Ошеа жениться на блуднице, а пророку Иехезкелю повелел есть ячменные лепешки, испеченные на навозе. 

 

 Межплеменная конвенция  

Между тем применение этого правила к случаю истребления целых народов может вызвать сомнение. При всем том, что еврей должен быть готов выполнить любое повеление Всевышнего - т.е. даже противное его совести (ибо тем самым провозглашает Всевышнего последней глубиной своей совести), это исполнение с одной стороны носит характер исключительного, а с другой - продолжает сознаваться как дурное по своей сути.

Но все дело в том, что многократно возобновлявшиеся войны, сопровождавшиеся убийством мирного населения, никак невозможно квалифицировать в качестве чего-то исключительного. 

Таким образом, традиционный ответ имеет свои пределы и в какой-то момент может поставить под вопрос саму традицию. 

В самом деле, следует слушаться Всевышнего, но если Он систематически требует совершения чего-то сомнительного, то имеются ли у нас основания верить, что приказ действительно исходит от Него? 

В этом пункте теория беспрекословного послушания вводит нас в весьма зыбкую область, и поэтому, на мой взгляд,  аргумент покорности воле Создателя требует подкрепления более естественными аргументами.

А такие аргументы должны иметься уже хотя бы потому, что уничтожая враждебные племена, евреи не видели в повелении Всевышнего ничего заведомо предосудительного.

Действительно, приказы об истреблении тех или иных народов Всевышний отдавал неоднократно, и эти приказы ни в ком не вызывали какого-либо морального сопротивления. Это свидетельствует о том, что они представлялись их исполнителям совершенно естественными.

Таким образом, помимо небесной причины для истребления канаанских племен должны были существовать также и причины вполне земные. 

Причины эти известны, и одну я уже указал. Подлежащие истреблению  народы практиковали человеческие жертвоприношения. В свете этих культов повеления Всевышнего выглядели справедливым возмездием: тот, кто надеется прожить благополучную жизнь ценою заклания людей, в том числе собственных детей - не заслуживает жизни.

Но кроме того, важно понимать, что описываемая в ТАНАХе жестокость была до такой степени общепринятой, что с этим обстоятельством вынужден считаться даже сам Дэвид Дюк, который признает, что «евреи не были одиноки в своих стремлениях к этническим чисткам, многие другие древние народы карали геноцидом своих врагов».

Действительно, межплеменные войны почти всегда и повсюду сопровождались полным истреблением одной из враждующих сторон, и наука находит этой жестокости свои объяснения. Хорошо известно, что оставленное в живых племя оказывалось источником мести, о которой Рене Жирар пишет в следующих словах: «Кровная месть везде, где она свирепствует, представляет невыносимую опасность… Между действием, которое месть карает, и самой местью нет четких различий… Само преступление, которое месть карает, почти никогда не сознает себя первым: оно считает себя местью за более раннее преступление… Месть может привести к настоящей цепной реакции с последствиями, которые в обществе ограниченных размеров очень скоро становятся фатальными… Существует порочный круг мести, и мы даже не подозреваем, до какой степени он тяготел над первобытными обществами. Для нас этого круга нет. Угрозу мести устраняет судебная система. Она не подавляет месть, она четко ограничивает ее единственным наказанием».

Описанные в ТАНАХе жестокие сцены истребления целых народов затруднительно объяснить одной волей Всевышнего вне общего контекста природы межплеменных войн. Однако их все же невозможно понять и вне религиозного контекста, т.е. их невозможно не понять как войну Создателя мира с ложными богами. 

По всей видимости, Всевышний использовал условия межплеменных отношений для того, чтобы добиться Своих целей, которые Он в принципе мог бы достичь и иначе, например, как в случае с Содомом и Гоморрой. 

Мы неоднократно встречаем в Торе примеры того, что Всевышний нисходит к определенным обычаям и слабостям человека, пытаясь их разве что ограничить: в частности, Тора допускает многоженство, рабство, определенную дискриминацию язычников. Обращение к тотальной войне в условиях ее моральной  допустимости - еще один пример такого снисхождения к человеческой природе.

Само по себе это ставит непростой вопрос: как следует понимать, что закон, претендующий считаться вечным и совершенным (Дварим 4.8) включает пункты, которые со временем упраздняются, как «несовершенные»? Но его я, пожалуй, попытаюсь рассмотреть при других обстоятельствах. Сегодня я бы хотел обратить внимание на то, что в случае войн Израиля с язычниками, в ТАНАХе зримо прослеживается тот синергизм естественного и сверхъестественного, который в явной форме заявил о себе в истории Авраама, о чем я не так давно говорил, касаясь «золотого правила». 

Такова общая логика Торы: сверхъестественное всегда сочетается в ней с естественным. Так, Аврам пришел в землю Кнаан, с одной стороны повинуясь сверхъестественному призыву («Уйди из земли твоей» 12.1), а с другой продолжая «естественное» дело отца, еще ранее направившегося в землю Кнаан по каким-то своим соображениям («Взял Терах Аврама… и вместе вышли из Ур-Касдима, чтобы идти в землю Кнаанскую» 11.31). 

В отношении древних войн Израиля наблюдается та же картина: они велись по воле Всевышнего, но одновременно и в рамках принятых «международных конвенций» племенного сообщества. 

 

ЭЛИКСИР  ЖИЗНИ  («Матот» 5765 - 28.07.2005)

 

 

Вожделение и боль 
Недельная глава «Матот» начинается следующими словами: «И говорил Моше главам колен сынов Исраэйля, говоря: вот что повелел Господь: Если кто даст обет Господу, или поклянется клятвою, положив зарок на душу свою, то он не должен нарушать слова своего: все, как вышло из уст его, должен он сделать». Практика давать зароки, т.е. налагать на себя различные ограничения, достаточно распространена. Человек может ограничить себя в приеме какой-то лакомой пищи, он может расстаться с какой-либо слабостью, например, курением, и т.д. В установленной Торой форме такого рода ограничения имели место в назарействе. Человек, взявший обет назарейства, не стригся, не пил вина и не соприкасался с покойниками. 

Нередко обеты назарейства противопоставляются монашеским обетам, предполагающим безбрачие. Между тем уместно заметить, что евреями также даются обеты воздержания от половой близости. Примеры такого воздержания можно встретить даже в ТАНАХе (Шмот 19.15. II Шмуэль 11.11). Разумеется, иудеи не дают обет безбрачия, как это принято в христианстве, но временное воздержание принято. Достаточно сказать, что в период войн и других массовых бедствий галаха рекомендует воздержание от сексуальной близости. В любом случае бесспорно, что считая супружество обязательным и религиозно осмысленным состоянием, иудаизм не менее настороженно, чем христианство, относится к сексуальному вожделению. Так, например, в Гемаре говорится: «Тот, кто передает женщине деньги из рук в руки с намерением посмотреть на нее, не избегнет ада, даже если он полон Торы и добрыми делами, как Моше рабейну» (Ирувин 18). 

Постоянная борьба со страстями и вожделениями – это задача всякого богобоязненного человека, как сказано в Тании (Гл.13): «Нужна великая и неустанная борьба, чтобы, будучи движимым страхом перед Всевышним, сломить влечение, горящее как пламя огненное, и это рассматривается как великое испытание».

Первым же из вожделений и влечений по праву считается сексуальное влечение, и поэтому неудивительно, что – по крайне мере в христианском мире – держащееся на безбрачии иночество сопоставляется с мученичеством. 

Так основатель ордена редомтористов Лигуори пишет: «Мученичество! Какое в высшей степени богоугодное духовное упражнение! Но можно сказать, что монашество некоторым образом превосходит его». 

Лев Шестов в своей книге «Sola fide», разъясняя это утверждение Лигуори, делает одно спорное замечание: «пострадать за веру, принять на себя пытки и муки, чтоб не совершить отступничества, хотя и трудно, бесконечно трудно – но все же легче, чем постоянно годами, десятилетиями безо всякого внешнего принуждения, из одного только желания угодить Господу, нести непосильно тяжелые труды и испытания» (стр 219).

Скорее, как раз наоборот. В том-то и дело, что любое подвижничество выглядит доступным всякому человеку упражнением по сравнению мученичеством, на которое способны очень немногие. Не сломленных пыткой людей - единицы по сравнению с теми, кто не выдержали боли. Не говоря уже о том, что если человек перенес одну пытку, то это не значит, что он не будет сломлен другой. 

«Если бы меня вновь подвергли такой пытке, - свидетельствует тамплиер Понсар де Гриси, - я бы отрицал все, что я говорю сейчас. Я готов испытать мучения, если они кратковременны; пусть они отрубят мне голову или сварят живьем во славу ордена, но я не могу переносить такого длительного мучения, какому меня подвергали на протяжении моего двухлетнего заключения». 

Естественные влечения обладают той силой, которая в принципе может быть преодолена, боль же характеризуется в первую очередь именно своей непереносимостью. 

Декарт сказал, что не существует столь слабого духа, который бы не мог противостоять своим природным желаниям. В этом смысле приемлемым выглядит и приведенное выше суровое высказывание Гемары, и обеты монашества. Человек, всякий человек в силах подняться над вожделениями своей плоти, всякий человек (если он того пожелает) способен хранить монашеские обеты. 

Между тем очевидно, что у каждого человека имеется свой «болевой порог», за которым он теряет над собой контроль. В этом отношении высказывание Декарта выглядит неполным. Оно как бы требует антитезиса: не существует столь сильного духа, для которого нельзя было бы подобрать боль, которая не смогла бы его сломить. 

 
 Бесценная техника  
Нет никакого сомнения в том, что Всевышний ждет от человека верности даже под пыткой, что отречение от Корня бытия, чем бы оно ни было обусловлено – в высшей степени разрушительно для человеческой души. 

В «Тании» сказано: «Осуществление Торы и ее заповедей зависит от того, помнит ли человек о своей готовности отдать жизнь Всевышнему ради Его единственности, и она должна быть неизменной в сердце его всегда и на самом деле, днем и ночью, не удаляться из памяти его, ибо так он сможет устоять против своего дурного влечения». (Гл. 25)  Но отдать жизнь за Тору относится к числу посильных задач. Вынести пытку - совсем другое дело. И сознание этого днем и ночью отравляет жизнь благочестивых людей, все духовные достижения которых тем самым оказываются под вопросом. При этом даже не важно, доведется ли нам при жизни подвергнуться пытке. Можно не сомневаться, что в посмертии душа будет испытываться в гееноме всесторонне, и в частности будет подвержена каким-то аналогам тех земных истязаний, которые вынесли праведники. 

Итак, выполнять заповеди, не убедившись вначале в способности переносить боль - это все равно что затевать крупное коммерческое предприятие, не удосужившись проверить состояние банковского счета.

Только после того, как мы можем быть уверены, что перенесем любую пытку, мы можем спокойно продолжать исполнять заповеди: накладывать тфилин, раздавать милостыню и поддерживать окружающих добрым словом. Зачем человеку совершать свои многочисленные духовные упражнения, если он не уверен, что выдержит главное испытание? Зачем драить палубу, когда нет возможности заделать пробоину в трюме, и плавание подходит к концу? 

Итак, способность переносить пытки является важнейшим условием достижения вечной жизни. Одного этого умения, разумеется, недостаточно, но мы должны понимать, что только будучи уверенными, что мы не отречемся под пыткой, имеет смысл приступать к другим духовным упражнениям. А стало быть, освоение техники перенесения пыток вроде бы должно являться нашей первостепенной задачей. 

Иными словами, если какое-либо знание избавляет от боли, то именно за него следует хвататься как за панацею. Ведь тогда это единственное знание, которое несет избавление, которое делает человека по-настоящему свободным. «Навык» вытерпеть пытку бесценен. Приобретение этого «навыка» означает обретение свободы. Техника перенесения пытки – это эликсир жизни, это философский камень, это то сокровенное знание, к которому вроде бы должен стремиться всякий обеспокоенный своей вечной участью человек. 

И тут я бы хотел обратить внимание на то, что некоторые восточные медитации как раз позволяют человеку достигать такого бесстрастия, что йог становятся неподвластным боли. Восточные учения делают человека хозяином его плоти, и тем самым вроде бы спасают его. 

Однако на этом основании все же никто не спешит стать буддистом или индуистом. И не трудно понять почему. 

Очень может быть, что обезболивание, даруемое буддизмом, это обезболивание морфия, плата за которое, как известно, выше чем сама боль. Очень может быть, что тот «гипнотизер», который сделал бесчувственным тело йога, в какой-то момент придет за его душой и овладеет ею целиком. 

Способность не поддаваться боли – это такое сказочное богатство, что когда нам его кто-то предлагает, у нас невольно вкрадывается такое же недоверие, как если бы нам кто-то предложил даром миллион долларов. Только очень наивный человек может поверить в искренность такого подарка. Скорее он отнесется к этому предложению, как все мы относимся к рассылаемым по интернету предложениям заработать крупную сумму денег. 

Вполне возможно, что обезболивание, даруемое буддизмом, мало чем отличается от обезболивания, даруемого морфием. Возможно, что в загробном мире за душой явится ангел смерти, и победа над болью окажется пирровой. 

Впрочем, буддизм и не делает секрета из того, что его победа над болью дается ценой утраты собственной индивидуальности, по меньшей мере ценой прозрения ее полной иллюзорности. 

Но возможно ли подлинное «кошерное» избавление от власти боли? 

Прежде всего следует отметить, что иудаизм считает мученичество, т.е. претерпение боли во избежание совершения преступления, делом возможным и крайне желательным с точки зрения небес. 

В Гемаре приводится не одно описание мученических смертей, в частности р. Акивы: «Его повели на казнь как раз в то время, когда читают «Шма». Железными гребнями терзали палачи тело р. Акивы, а он, сосредоточенно читая «Шма», стоял, с покорностью и любовью принимая кару Божию. 

Учитель! – воскликнули ученики, - Где мера терпению твоему? 

Дети мои, - отвечал р. Акива, – всю жизнь не давало мне покоя заповеданное нам: «И люби Бога всей крепостью своею». Это значит: люби Господа даже в ту минуту, когда Он душу отнимает у тебя». (Брахот 61)

Из этого описания у нас может сложиться ощущение, что р. Акива находился в тот момент в экстатическом состоянии. Однако, даже если в данном случае это не так, известно, что иудейская мистика располагает не худшими чем буддизм средствами преодоления боли. 

Так Гершом Шолем пишет: «В сочинениях некоторых каббалистов Великое Имя Божие является в качестве высшего объекта медитации мученикам в их последний час. В своей проникновенный речи великий мистик Авраам бен Элиэзер ха-Леви из Иерусалима (ум. 1530) рекомендует тем, кому угрожает мученическая смерть, погрузиться в час своей смертной муки в Великое Имя Господа, явить своему внутреннему взору Его пылающие письмена и сосредоточить на них все свое внимание. Последовавший этому совету не почувствует жара пламени и мук пыток. «И хотя человеческому разуму это может показаться невероятным, святые мученики испытали это и передали это нам». 

Итак, не только нирвана, достигнутая буддистом, но и «двекут», достигнутый хасидом, вырывают душу из-под власти боли. 

 

 Ересь докетизма 
И все же вопросы остаются. Причем дело не только в том, что приведенные опыты являются экзотическими и в своем роде даже элитарными, т.е. относящимися к узкому кругу «посвященных». 

Даже если признать, что хасидский патент избавления от боли не уступает по своей эффективности буддистскому патенту, выгодно отличаясь от него своей кошерностью, некоторые сомнения сохраняются также и в его отношении. Во всяком случае, если «каббалистические» средства превозможения боли сродни буддистским и держатся на общей мистической отрешенности, то ситуация невольно начинает напоминать докетизм. 

Докетизмом именуется древняя христианская ересь, согласно которой Иисус, будучи по сути самим божеством, конечно же не страдал, и его агония на кресте была лишь одной видимостью. 

Это специфическое учение между тем бросает определенную тень на любое мистическое преодоление боли средствами «двекута». Ведь если «двекут» является анальгетиком, то значит, Всевышний действительно не страдает и страдать не может. И все же что-то настоятельно мешает нам принять докетистскую идею. 

Действительно, Бог докетистов больше похож на бесстрастных и безучастных богов Эпикура, нежели на ревнивого Бога Израиля. 

Более того, из самых разных источников и интуиций мы знаем, что Всевышний именно страдает, по меньшей мере, страдает в Своих творениях. 

В книге «Эйха» сказано: «Придет на нас внезапно истребитель». Талмуд следующим образом комментирует эти слова: «Не сказано «на тебя», но «на нас», т.е. на Меня, Господа, и на тебя, народ, пришел истребитель» (Гитин 58).

Итак, Всевышний страдает наравне со Своим народом. О том, что по-другому и быть не может, нам подсказывает имеющийся у всех людей опыт сострадательности. При этом знаменательно, что встречаются люди, способность сострадания которых столь велика, что они покрываются синяками, когда наблюдают избиение другого человека. Католический опыт стигматиков лишь одно из явлений общего ряда. Но если даже люди способны так переживать друг за друга, то неужели Всевышний не способен? 

Теология Бога, страдающего муками Своих созданий, возможно никем специально и не разрабатывалась, но подразумевается повсеместно. Например, Эли Визель в книге «Ночь» в следующих словах описывает сцену казни подростка в одном из нацистских лагерей: «Более получаса он оставался там, мятущийся между жизнью и смертью, медленно агонизируя на наших глазах. И мы должны были смотреть ему в лицо. Он был еще жив, когда я проходил против него. Его язык был красен, его глаза еще не остекленели. Позади себя я услышал, как тот же самый человек спросил: «Где же Бог?». И я услышал голос внутри меня отвечающий мне: «Где Бог? Да вот же Он – агонизирует на этой виселице».

Но что тогда означает тот «докетистский» опыт, о котором пишет Гершом Шолем? Каким образом «двекут» приводит к обезболиванию? 

Возможно, этот каббалистический опыт действительно сродни буддистскому и достигается за счет общей мистической отрешенности. В действительности, я этого не знаю. Но в то же время я вполне могу допустить, что обезболивающий эффект «двекута» объясняется тем, что Всевышний преодолевает боль. Очень может быть, что Всевышний приводит своего мученика в то место в Себе, где боль того преодолена. 

Боль нестерпима по определению, но все же для человека, а не для Бога. Бог силен преодолеть любую боль. И совершенный мучеником «двекут» позволяет ему получить удел в Божественной победе! 

Но как быть обычным людям, которые «двекута» совершить не умеют? Как им перенести непереносимое? Вопрос этот нешуточный. 

Как мы помним, не существует столь слабого духа, который был бы неспособен преодолеть природного вожделения. Это значит, что каждый грешник способен раскаяться. Это значит, что каждый грешник в глубине души знает, что его вечная участь целиком находится в его руках. Но отрекшийся под пытками человек вроде бы знает, что раскаяться не может. Ведь он знает, что при следующей пытке вновь впадет в грех отречения и отпадения от Бога. 

 Что же ждет его в вечности? Ответить на этот вопрос в высшей степени трудно. С одной стороны язык не поворачивается сказать, что такой человек навсегда губит свою душу, ведь запредельная боль поглощает и устраняет человека, он почти так же лишается ответственности, как ее лишается человек находящийся под гипнозом. Но с другой стороны невозможно все же поручиться, что его грех не будет ему вменен. Выдать такую индульгенцию никто из смертных не вправе. 

И все же я рискну поделиться одним соображением. Оставим даже в стороне аргумент «непереносимости» боли, который предполагает полное снятие ответственности. Допустим, что ответственность есть. Допустим даже, что на небесах считают, что противиться боли ненамного тяжелее, чем любой страсти. Даже и в этой ситуации еще не все потеряно, так как грех может быть искуплен в гееноме. 

Согласно еврейской традиции, души практически всех людей идут в посмертии в геенном, где либо очищаются, либо уничтожаются. В общем случае можно сказать, что очищаются те души, которые совершали грехи по легкомыслию, не воспринимая их как грехи, ибо усвоили их с малолетства. В целом эти души приняты небом, и в гееноме проникаются убеждением неприемлемости того, с чем они свыклись при жизни, как то: лжи, злословия, или даже воровства и распутства. Уничтожаются же те души, греховный выбор которых был совершен сознательно. Они все давно для себя решили и не испытывают в гееноме спасительных мук, а разве что мучительную ненависть к Свету. 

Поначалу может показаться, что человек, уступивший боли, относится ко второй категории. Он сознательно пошел на нарушение. 

Но почему его не отнести к первой группе? Может быть, он раб не столько боли, сколько легкомыслия? И если ему надлежит осознать недопустимость отречения под пыткой, то он осознает его так же ясно, как легкомысленный лжец осознает недопустимость неискренности. 

Искупление, изменение отношения может быть достигнуто только за счет постоянного присутствия Истины. Однако Истина не только судит, но также и помогает преодолевать. Иными словами, как в гееноме человек отучается от лжи, так же он может отучиться там и от отречения под пыткой. 

Таким образом, мы вправе допустить, что искупление греха отступничества может происходить в рамках искупления многих других грехов, связанных с недостаточной продуманностью и осведомленностью. Мы вправе ожидать, что Всевышний снизойдет в гееном к этим душам и также претерпит с ними их боль, как Он претерпевал ее со «святыми мучениками» в земном мире. 

Если же предположить, что в ходе очищения в гееноме каждому суждено побывать на месте каждого, то аналогичному испытанию должны быть подвержены вообще все человеческие души, а не только те, кто волею небес действительно подверглись пытке.  А в этой ситуации опыт «святых мучеников», «погрузившихся в час своей смертной муки в Великое Имя Господа», служит нам великой надеждой на то, что если в посмертии испытанию запредельной болью подвергнется наша собственная верность Всевышнему, то с Его помощью мы ее преодолеем. 

Честь и святость

07.2006 

Честное еврейское слово 

В недельной главе “Матот” говорится о законах, связанных с клятвами и обетами: “И говорил Моше главам колен сынов Израиля, говоря: вот что повелел Г-сподь: Если кто даст обет Г-споду, или поклянется клятвою, положив зарок на душу свою, то он не должен нарушать слова своего: все, как вышло из уст его, должен он сделать” (Бемидбар, 30:1-3).

Итак, обеты необходимо выполнять. Между тем, согласно традиционной трактовке этого закона, любое обещание, данное евреем, представляет собой обет. Это то что называется “дефолт”, то есть исходная установка, нормативное положение: если громогласное выражение намерения как-то поступить не сопровождается специальной оговоркой, то оно признается обетом.

Так еврей, пообещавший кому-то зайти к нему на следующий день в гости, обязан это сделать не только потому, что он это пообещал, но и в силу того, что эти слова стали для него религиозно обязывающими. Он должен на другой день навестить товарища так же обязательно, как он должен наложить тфиллин и произнести “Шма Исраэль”.

Для того чтобы не превращать простое человеческое обещание в религиозно обязывающее действие, иудеи обычно добавляют выражение “бли недер”, то есть “без обета”, “не беру на себя обета”.

Нельзя сказать, что верность слову - это добродетель исключительно еврейская. Среди всех народов и культур честное слово ценится очень высоко, а в европейских аристократических домах в свое время подчеркнутая приверженность честному слову специально культивировалась.

Но существует ли вообще сообщество, в котором бы культивировалось обратное, то есть ложь и коварство?

У постороннего наблюдателя складывается устойчивое впечатление, что таким народом являются арабы, мусульманская община. Во всяком случае, выражение “восточное коварство” обладает для европейских народов своим устойчивым наполнением и опирается на те или иные литературные образы.

В каком-то стихотворении Валентина Сидорова (отыскать мне его не удалось и поэтому цитирую по памяти) описывается сцена теплого приема, оказанного мусульманским вельможей высокородному христианскому гостю. Хозяин блистал учтивостью и гостеприимством, но когда его гость удалился, приказал слуге: “отдай эту чашку собакам, ее опоганил гяур”.

А вот что пишет Леон Урис в своем “Эксодусе”: “В этих условиях хитрость, коварство, убийство, ревность, зависть и кровная месть стали повседневными явлениями. Жестокая действительность обусловила у арабов такие черты характера, которые сбивали с толку постороннего... Противоречивый характер арабов производил на Йосю сногсшибательное впечатление. Он мог стоять часами в какой-нибудь лавке в Яффе и наблюдать за тем, как они бесконечно торгуются, осыпая друг друга ругательствами. Он заметил, что араб ведет себя в жизни так, словно он все время играет в шахматы. Каждый ход был рассчитан на то, чтобы обмануть тех, с кем ему приходилось иметь дело.

В кофейнях и кабаках Йося не раз был свидетелем буйства арабов. Разъезжая по стране, он близко познакомился с полнейшим отсутствием у арабов моральных принципов. Однако стоило ему войти в арабский дом, как он становился свидетелем такого гостеприимства, какого, пожалуй, нигде нет. Его сбивала с толку странная логика, резко осуждавшая всякое преступление, только не убийство. Положение женщин было просто невыносимым: они жили в беспрекословном повиновении, не показывались на людях, не участвовали в разговоре, никто с ними никогда не советовался. Часто женщины жестоко мстили, прибегая к кинжалу или яду. Корыстолюбие и страсть к наслаждениям, ненависть и хитрость, коварство и насилие, дружеское отношение и гостеприимство - все эти свойства были составными частями противоречивого арабского характера, столь непонятного постороннему”.

Насколько оправдано такое впечатление?

В Коране можно найти несколько стихов, в которых Аллаху, как нечто похвальное, приписывается “хитрость”: “И хитрили они, и хитрил Аллах, ибо Аллах лучший из всех хитрецов” (Сура 3:47/54). “Я замышляю хитрость” (86:16). “Моя хитрость прочна” (7:182/183). “Кознь Моя крепка” (Сура 68:45). Этим и другим аналогичным высказываниям не имеется аналогов в ТАНАХе.

Иаков, а за ним и вся еврейская традиция, осуждают вероломство Шимона и Леви, нарушивших соглашение с Хамором, но ислам превозносит как доблесть обман курейшитов Мухаммедом.

Но, пожалуй, самым показательным в этом вопросе является такое понятие ислама как “благоразумие” (“такия”).

В отличие от иудаизма и христианства ислам не только разрешает отрекаться от веры под угрозой смерти, но фактически рекомендует так поступать. “Шахид” - это не мирный мученик (во всяком случае, такое использование этого слова вторично), “шахид” - это солдат, павший в бою с оружием в руках в войне с неверными. Что же касается людей невооруженных, то от них никакое мученичество за веру не ожидается, напротив, от них ожидается проявление “благоразумия”. Термин “такия” означает не просто уступку человеческой слабости, “такия” (в случае вынужденного отречения) служит синонимом вменяемости, умеренности даже своего рода человечности. Введение этого принципа принадлежит шестому имаму, Джафару Асадику (VIII век). Ему приписываются следующие высказывания на этот счет: “Благоразумие - моя религия и моих отцов”. “У кого нет благоразумия, у того нет религии”.

Шкала благоразумия 

Но очевидно, что “такия” подразумевает ложь, а тем самым и вероломство как нечто не только оправданное, но именно и как нечто позитивное.

В этом пункте вообще выявляется любопытная шкала, шкала “благоразумия”, которая весьма специфично характеризует три аврамитические религии.

Если мы будем использовать слово “благоразумие” в его мусульманском смысле, в смысле “такия”, то у нас будет выписан следующий ряд.

Самой “неблагоразумной”, безусловно, окажется позиция христиан, культура которых в какой-то момент истории требовала жертвовать своей жизнью не только за веру, но и за честь, то есть по существу за верность своему собственному честному слову.

Чуть более “благоразумными” окажутся иудеи, которым их духовной традицией предписано жертвовать своей жизнью за свою веру, но не рекомендовано жертвовать ей, чтобы избежать частных унижений и оскорблений.

Действительно, в коллективном портрете еврея, каким он сложился за долгие века галута, прежде всего, поражает парадоксальное сочетание величия и холопства. Пресмыкающийся и угодливый еврей, дрожащий над своей жизнью и своими деньгами, вдруг в одночасье превращался с самоотверженного и несгибаемого мученика, когда оскорбление адресовалось не ему лично, а его Б-гу.

Нетрудно заметить, что оговорка “бли недер” в определенной мере также обусловлена именно этим отношением, именно этой разделенностью между религиозными и мирскими духовными ценностями. Ведь если какие-либо человеческие обязательства превращены в религиозный обет, то очевидно, что при определенных условиях за них может быть востребована и сама жизнь.

И наконец, самыми “благоразумными” по этой шкале (назовем ее шкалой Джафара Асадика) будут выглядеть мусульмане, которые считают, что ради спасения жизни отрекаться и врать следует в любом случае, чего бы это ни касалось - религии или собственной частной жизни. К чему это ведет, мы уже поняли.

Напомню попутно, что христианская цивилизация отказалась от своего прежнего отношения к вопросам чести. Как и для средневековых евреев, для современных европейцев честь перестала быть сверхценностью. Свою жизнь можно отдать за многие идеалы: за свободу, за человеческое равенство и т.п., но стреляться, если тебя обвинили в нечестности, сегодня уже не станет никто.

Таким образом, нам позволительно заключить, что специфически еврейская двойственность в вопросах веры и чести по существу является единственно верной жизненной позицией.

Как показывает вековой исторический опыт мусульман и христиан, уменьшение “благоразумия” ведет к бессмысленному и излишнему кровопролитию, “увеличение” - к беспринципности. Еврейский же путь, различающий честь и святость, то есть частное человеческое достоинство и достоинство священника, поддерживает благоразумие на самом благоразумном уровне.

