МОШЕ  И  ПРОМЕТЕЙ  («Экев» 5762)

Тора и огонь

В главе «Экев» мы неоднократно сталкиваемся с упоминанием огня. С огнем сопоставляется сам Всевышний: «Слушай Израиль, ты переходишь ныне Иордан, чтобы пойти овладеть народами, более многочисленными и сильными, чем ты…  Знай же ныне, что Господь Бог твой, Он идет пред тобою, как огонь пожирающий, Он истребит их и Он низложит их пред тобою» (9.1-3).

Через несколько стихов Тора упоминает об огне, которым сопровождалось дарование Торы:      «когда поднялся я на гору получить каменные скрижали, скрижали союза… и на них все слова, которые говорил вам Бог на горе из огня в день собрания… И обратился я, и сошел с горы, а гора горела огнем, и две скрижали завета на обоих руках моих…» (9.9-10).

Аналогичных мест, в которых огонь так или иначе связывается с дарованием Торы, можно привести немало, как например: «С неба дал Он тебе слышать глас Свой, дабы научить тебя, и на земле показал тебе великий огонь Свой, и слова Его слышал ты из среды огня» (4.36).

В мидраше Шир Аширим Раба (1) рассказывается: «Бен Азай сидел и учил, и огонь пламенел вокруг него. Пошли и сказали рабби Акиве: «Бен Азай сидит и учит, а вокруг него огонь». Пошел тот к нему и сказал ему: «Слышал я, что ты учил, а вокруг тебя был огонь». Сказал ему: «Да». Сказал ему: «Может, ты был занят обителями Меркавы?». Сказал ему: «Нет. Просто сидел я и перебирал слова Торы: от Пятикнижия – к Пророкам, от Пророков – к Писаниям, и была радость в этих словах такая, как при даровании их на Синае, и были они столь сладостны, как при первоначальном их даровании. А разве при первоначальном их даровании они не в огне были дарованы?»

 Итак, Тора была дарована в огне, так что огнем даже может сопровождаться ее изучение.  Более того, согласно Мидрашу, Тора сама является огнем, являлась в виде огня. Во всяком случае ее текст открылся перед Моше написанным «черным огнем, по белому огню». В этом смысле можно даже сказать, что обычай записывать текст черными чернилами на белом пергаменте – это лишь подражание тому чудесному явлению. 

 Итак, нет никакого сомнения в том, что наряду с тем, что Тора уподобляется воде, она уподобляется также и огню. 

 И вот обращаясь к этому образу, к этому отождествлению Торы и огня, интересно было бы сопоставить историю дарования огненной Торы через Моше с похищением огня Прометеем. 

Это сравнение не мне самому пришло в голову. Я встретил его в статье Александра Львова «Мифологемы обновления традиции», в которой рассматривается вопрос передачи традиционных знаний. При этом Львов сопоставляет миф о Прометее с агадой, рассказывающей о получении Торы Моше. Приведу эту агаду целиком: «Сказал рабби Йеошуа бен Леви: В час, когда поднялся Моше в небеса, сказали ангелы служения Святому, благословен Он: Владыка мира! Что делает между нами рожденный женщиной? Сказал им: Получить Тору он пришел. Сказали Ему: Излюбленное сокровище, что спрятано у Тебя за девятьсот семьдесят четыре поколения до сотворения мира — его Ты собираешься отдать простому смер​тному?! «Что человек, чтобы Ты помнил его, и что сын человеческий, чтобы Ты заботился о нем?» (Тегил 8:5) Господь, Бог наш! Как велико Имя Твое по всей земле! Ты, который Славу Свою возносит над небесами!» (там, 2). Сказал Святой благословенный Моше: Ответь ты им! Сказал Ему: Владыка мира! Боюсь я, как бы не сожгли они меня дыханием уст своих. Сказал ему: Держись за престол Славы Моей и отвечай им! Как сказано: « Держащийся за престол — Он простер над ним Свое облако» (Иов 26:9). Сказал Ему: Владыка мира! Тора, которую Ты даешь мне — что в ней написано? «Я — Господь, Бог твой, который вывел тебя из земли Египетс​кой» (Мех. 20:2). Сказал им: Спускались ли вы в Египет? Порабощал ли вас фараон? Тора для чего вам? Что еще написано в ней? «Да не будет у тебя других богов». А вы среди народов, поклоняющихся идолам, жили? Что еще написано в ней? «Помни день субботний, чтобы святить его». Но вы не делаете никакой работы, которую нужно прекращать. Что еще написано в ней? «Не спорьте». Есть у вас споры? Что еще написано в ней? «Чти отца твоего и мать твою». Отец и мать есть у вас? Что еще написано в ней? «Не убивай! Не прелюбодействуй! Не кради». Зависть есть у вас? Злая страсть есть у вас? Тотчас согласились ангелы со Святым, благословен Он, как сказано: «Господь, Бог наш! Как велико Имя Твое по всей земле... но которая Славу Твою возносит над небесами». Тотчас каждый из них возлюбил Моше и передал ему нечто, как сказа​но: «Ты восшел на высоту, пленил плен, принял дары ради человека» (Тегил 68:19) за то, что звали тебя человеком, принял ты дары. Даже ангел смерти передал ему нечто» (Шабат 88б-89а).

Сопоставление, делаемое Львовым, просто и убедительно. Прометей против воли богов похитил с Олимпа огонь и принес его на землю. Моше против воли ангелов – как представляет это агада – приносит на землю Тору. 

При этом автор обращает внимание на то, что ангелы, запрещающие Моше получить Тору, аналогичны богам греческой мифологии, мешающим Прометею получить огонь.

Как я уже сказал, сам Львов сопоставляет способы передачи традиции. Он пишет: «Миф о Прометее можно рассматривать как миф о происхождении объективирующего взгляда на традицию. Искусства или, лучше сказать, практики, которые принес людям Прометей, украдены у богов. Это значит, что получающая инстанция (люди) полностью овладела переданной ей вещью, а дающая инстанция (боги) уже утратила свои права. Прометей разрушает личные отношения между дающи​ми и получающими, превращая связующее их умение в объект, которым люди могут пользоваться по своему усмотрению… 

Если миф о Прометее можно рассматривать как движение этой модели в сторону объективации передаваемых практик, размывания границ и разрыва связей, то другой миф, действующий в рамках еврейской цивилизации параллельно с прометеевым, делает акцент на сохранении отношений дающего и получающего. Платой за сохранение связей в этом альтернативном мифе является неопределенность и расплывчатость, необъективность передаваемого таким образом предмета.

В мидра​ше присутствуют два отчетливо различимых голоса: автора, как правило, на​званного по имени — и традиции, Священного Писания. Диалог, который ведут между собой эти голоса, иногда происходит по типовым правилам, а иногда — уникален. Неизменной остается только связь этих двух голосов, возникающая в диалоге. Таким образом мудрецам удается говорить автори​тетно, но без претензии на знание «истинного смысла» священного текста, не от имени Писания, а от собственного имени обращаясь к народу или к другим мудрецам, и добиваться при этом согласия традиции. Таким образом мудрецы овладели новой технологией, сохранив при этом хорошие отношения с тра​дицией».

 

Иудейские ангелы и олимпийские боги 

 Фактически Львов обнаруживает, что в своем подходе к Писанию мудрецы Талмуда предвосхитили деконструктивизм, т.е. что они искали не только явные и однозначные, но так же и возможные смыслы Текста, смыслы, в которых они по той или иной причине были заинтересованы. 

 Оставив читателя наедине с этим глубоким и важным наблюдением, я вместе с тем хотел бы обратиться к более общему сопоставлению Моше с Прометеем. Мы видим здесь любопытное явление. Устная Тора, Агада, сближаясь в чем-то с языком мифа, дает возможность лучше понять этот миф, понять его как некое параллельное позитивное знание. 

Причем в традиции иудаизма имеется два пункта, которые дополнительно подтверждают осмысленность сравнения, сделанного Львовым. Во-первых, как я уже заметил, Тора не просто уподобляется огню, но чуть ли не  отождествляется с ним («черным огнем по белому огню»). Другой пункт состоит в том, что ангелы – хранители народов традиционно воспринимаются иудаизмом как национальные божества.
Согласно иудейской традиции ангелы (часть ангелов) не подобны олимпийским богам – а буквально ими являются. В книге пророка Иеремии сказано «Боги, не создавшие неба и земли, исчезнут с земли и из-под небес» (10.11). Эта фраза написана по-арамейски (единственный арамейский фрагмент во всей этой книге), и это странное обстоятельство объясняется Зоаром следующим образом: поскольку ангелы - это боги (элоким), т.е. те самые боги, которые не сотворили неба и земли, этот пасук может возбудить в них гнев. А поскольку они, являясь ангелами хранителями народов и хорошо зная их языки, не понимают при этом арамейского (что объясняется его особенным, «всеобщим» статусом среди всех прочих языков), то фраза эта, по мнению Зоара, и написана на этом языке. 

Итак, согласно иудаизму Тора - подобна огню, по меньшей мере с огнем напрямую связана, а ангелы – суть боги народов, которые и согласно агаде и согласно легенде о Прометее, препятствовали низведению «огня». 

Если же сопоставить два творческих типа передачи традиции - греческий «атеистический» с еврейской «талмудической» - о которой пишет Львов, то между ними так же можно усмотреть подобие. Во всяком случае иудаизм – это классический «атеизм» по отношению к языческим богам («Рот у них – а не говорят, глаза у них - а не видят» Тегил 115).

Но тогда мифологическая фигура Прометея начинает вырисовываться, как своеобразное видение исторической фигуры Моше. Похищение огня - это видение исторического события дарования Торы мифологическими глазами греческого народа. 

Так называемый «научный атеизм» преуспел в установлении аналогий между различными религиями. Везде и повсюду ученые находят общие структурные мифы. Остается лишь сожалеть, что религия никогда не предпринимала попытки проинтерпретировать «повторяющиеся» в языческих мифах структуры и осмыслить отражениями чего в Священной истории они могут являться. 

Находки библейской критики повлекли за собой множество самых разнообразных и смелых интерпретаций (в этом отношении уместно упомянуть сочинение р.Мордехая Броэра «Перкей моадот»), но изыскания «научного атеизма» до сих пор остаются невостребованными религиозной мыслью.

 

ЖЕСТОКИЙ ИУДАИЗМ  («Экев» 5763)
 

Неприятные ассоциации

 В недельной главе «Экев» мы читаем следующие слова: «И истребишь ты все народы, которые Господь Бог твой предает тебе, да не пощадит их глаз твой; и не служи богам их, ибо это западня для тебя» (Дварим 7.16).

Нередко это жестокое предписание Торы – уничтожить народы, населяющие Кнаан - вызывает недоумение и сопротивление. Ведь фактически евреям было предписано совершить геноцид, т.е. то преступление, которое с некоторых пор стало восприниматься как самое чудовищное и неприемлемое, как то преступление, от которого в первую очередь пострадали как раз сами евреи.

Обычно в этой связи указывается, что даже в этой ситуации имелась альтернатива - служба у евреев, предполагающая отказ от язычества и принятие на себя ряда заповедей Торы (такой альтернативы не имелось только в отношении Амалека). Вовсе не пренебрегая этими аргументами, мне бы хотелось обратить внимание на другое обстоятельство. Я бы хотел отметить, что сам взгляд на древний источник с учетом опыта последующих поколений носит двойственный характер. В чем-то такой подход помогает разобраться, но чем-то и мешает. 

Используя некоторые религиозные архетипы, революция скомпрометировала их в глазах последующих поколений. Но это не значит, что архетипы эти в своей основе ложны. Например, использование аббревиатур, внесенное в русскую культуру большевистской революцией (ЧК, ГПУ, НКВД и т.п.), воспринимается самой этой культурой как признак отчужденности и мертвенности. Но в еврейском мире, из которого этот прием был явственно заимствован и где он ни с какой революцией не ассоциируется, отношение к аббревиатуре сохраняется самое живое (БАСАД, ХАБАД, ХАЗАЛ, ШЛИТА и т.д.). 

Атеизм в определенном аспекте строился как религия и зачастую носил культовый характер. Но в какой мере это компрометирует религию? Ответ на этот вопрос  неоднозначен.

Действительно, невозможно отрицать, что тоталитаризм возник за счет общего архетипа иудео - христианской религиозной нетерпимости. Ленинская нетерпимость к «поповщине» выросла из самой же этой «поповщины». И в этом клубке страстей уже не так просто разобраться. 

Приведу один пример из времен французской революции. Лион Фейхтвангер в романе «Мудрость чудака» (в главе «Богиня разума») пишет: «Шаплен и прочие маршалы атеизма настаивали на устройстве большого Праздника Разума в самый короткий срок. Участникам праздника дали на подготовку всего три дня. Граждане Госсек и Гардель, композитор оперного театра и балетмейстер получили указание приспособить балет-ораторию «Мы славим Свободу» для спектакля «Мы славим Разум», так чтобы его можно было поставить в соборе Парижской богоматери. Подмостки, декорации, весь театральный реквизит спешно переправили в собор Парижской богоматери, переименованной отныне в «Храм Разума»...» «Ей (актрисе) пришлось, все в том же костюме богини Разума, восседать все на том же троне в церкви Сен-Дени, когда там громили гробницы французских королей. Подстрекаемая  Шапленом, неистово орущая толпа вытаскивала из гробниц останки королей, принцев, министров и князей церкви, именами которых украшена история Франции. Глумилась над костями и катала, точно кегельные шары, черепа Людовиков и Францисков, Филиппов и Генрихов. И набальзамированные трупы, и скелеты, а также скипетры, короны, епископские жезлы и прочие атрибуты власти - все сваливалось в одну кучу, и на этой куче толпа плясала, топча все и разрушая». 

Эти культовые сцены религии Разума невольно напоминают те сцены, которые содержит Священное Писание. В самом деле, в ТАНАХе мы встречаем случаи, когда не «маршалы атеизма», водимые тем, что они именовали Разумом, а сам Всевышний творил нечто подобное и подталкивал своих почитателей к аналогичным деяниям. 

Так, мы читаем: «В то время, - сказал Господь, - вытащат кости царей дома Йегуды и кости сановников его, и кости священников, и кости пророков, и кости жителей Иерусалима из могил их; И разбросают их пред солнцем и луною, и пред всем солнцем небесным, которых они любили и которым они служили, и за которыми они ходили, и которых искали, и которым поклонялись, и не будут они собраны, и не будут погребены, а будут они как навоз на земле».  (Иеремиягу 8.1)

А вот другая не менее впечатляющая картина: «И вот, человек Божий пришел из Иудеи по слову Господню в Бейт-Эль, в то время как Яровам стоял на жертвеннике, чтобы совершить воскурение. И призвал он на жертвенник слово Господне, и сказал: жертвенник, жертвенник! Так сказал Господь: вот родится сын в доме Давидовом по имени Яшиягу, и на тебе он зарежет жрецов капищ, совершающих на тебе воскурение, и человеческие кости сожгут на тебе. И дал он в тот же день знамение, сказав: вот, жертвенник этот развалится, и рассыплется пепел, который на нем» (1 Мелахим 13.1-4).

Подтверждение этого пророчества описывается в другой книге: «И разбил он статуи, и срубил ашерим, и заполнил места их костями человеческими. Так же и тот жертвенник, который в Бейт-Эле, возвышение, устроенное Йаровамом, сыном Невата, который ввел в грех Израиль – и тот жертвенник, то возвышение он разрушил, и сжег он это возвышение, и истер в прах и сжег Ашейру. И обернулся к Яшиягу, и увидел могилы, которые там на горе; и послал он взять кости из могил, и сжег их на жертвеннике, и осквернил его, по слову Господню, которое изрек человек Божий, предсказавший все эти события» (2 Мелахим 23.15-16).

Нет спора, что до французской революции, до религии Разума, до сумасбродств Робеспьера и аналогичных проказ советских комиссаров приведенные тексты Писания воспринимались  иначе, чем после них. В свете робеспьеровского культа Разума они требуют какого-то переосмысления, по меньшей мере, какой-то новой оценки. 

Перед нами неумолимо встают вопросы: Что стоит за этим сходством действий самого Всевышнего, открытых через своих пророков, и между сумасбродными действиями «маршалов атеизма»? 

Если глумиться над человеческими останками - это дурно само по себе, то мы вроде бы должны осудить эти действия в обоих случаях? 

И наоборот. Не признать ли нам право глумиться над человеческими останками, когда это глумление вдохновлено высоким религиозным чувством, осознанием момента истины? Почему бы тогда не взять за правило, победив врага на войне, сносить бульдозером его кладбища? 

Сами «маршалы», очевидно, считали, что то, что было признаком дикости в случае еврейских пророков, является признаком просвещения с их стороны. Ведь прах не обладает ценностью, и это тем более наглядно можно и нужно продемонстрировать на примере глумления над прахом тех, кто придавали ему значение.

Но насколько вижу я сам, правильным является лишь религиозное объяснение. 

 

Власть пророка

Объяснение  это крайне простое. Его может принять даже Вольтер. У Всевышнего имеются авторские права на этот мир, и никто не смеет приписывать себе эти права. Существуют границы, в которых нам даны полномочия самими быть творцами, но переход за предначертанную свыше границу пагубен.

Никто не может нарушать установленные Им законы, но Он может устанавливать любые. 

Если Всевышний захочет, Он посмеется и над прахом. Живой Бог может посмеяться над мертвыми богами. И Он делает это. Например, египетские фараоны, которые считали себя богами и делали культ из собственной смерти, оказались как никакие другие божества жестоко осмеяны Всевышним. Их забальзамированные, приготовленные для вечности тела были извлечены из гробниц и выставлены на всеобщее обозрение в музеи. Они как никакие другие покойники в этом мире оказались опозорены, тысячи людей приходят праздно глазеть на их останки! Какая горькая ирония. Как тут не вспомнить: «И над богами египетскими произведу суд» (12.12).

Всевышний может посмеяться над царями и их могилами, прибегая к услугам либо пророков, либо «маршалов атеизма». Но только если пророки являются Его прямыми посланниками, то «маршалы атеизма» используются Им помимо их воли. Отмечу, что это именно после французской революции повелось извлекать забальзамированные тела древних царей и выставлять их на всеобщее обозрение, как будто бы они не только не цари, но даже и не люди, и их останки представляют лишь «музейную ценность». 

«Маршалы атеизма» - самозванные осквернители праха, действуют против воли Всевышнего, и лишь по мере надобности Им  используются, но Его пророки – это свидетели и исполнители воли Автора. 

Мы можем по-русски, по-карамазовски «не принимать мир», как мы «не принимаем», т.е. попросту игнорируем не понравившиеся нам сочинения, но мы не можем отрицать право у Автора этого мира творить историю так, как Ему заблагорассудится. 

Возвращаясь в этом контексте к вопросу об истреблении хананейских племен, я бы хотел  отметить, что ее авторский характер специально подчеркивается Торой: «Знай же ныне, что Господь Бог твой, Он идет пред тобою, как огонь пожирающий, Он истребит их и Он низложит их скоро, как говорил тебе Господь. Не говори в сердце твоем, когда отбросит их Господь Бог твой от лица твоего, так: за праведность мою привел меня Господь овладеть этой землею, и за нечестие народов этих Господь изгоняет их от лица твоего. Не за праведность твою и не за правоту сердца твоего идешь ты наследовать землю их; но за нечестие народов этих Господь Бог твой изгоняет их от лица твоего и дабы исполнить слово, которым клялся Господь отцам твоим, Аврааму, Ицхаку и Иакову» (Дварим 9.3-5). 

Этот фрагмент со всей определенностью свидетельствует о том, что уничтожение хананейских народов не было тем, что ныне именуется «геноцидом». Оно не было им во-первых потому, что оно совершалось не евреями, а посредством евреев самим Всевышним по пророческому повелению. Всевышний может уничтожить целый народ мором, землетрясением и любым другим способом, и это считается не актом геноцида, но правомочным произволом Автора в рамкам собственного создаваемого Им произведения. 

А во-вторых, потому что в этой связи Всевышний специально оговаривает, что евреи не «праведнее» других народов, т.е. не исключительнее по своей природе, хотя и исключительны в силу избрания Им («дабы исполнить слово»).

Природа избрания


Концепция человека

В нынешней недельной главе “Экев” приведены следующие важные слова, касающиеся идеи избрания еврейского народа: “Ведь у Господа, Бога твоего, небо и небеса небес, земля и все что на ней. Но только отцов твоих благоволил Господь любить и избрал позднейшее потомство их, вас, из всех народов, как это ныне” (10.14-15). 

В этом стихе предельно точно выражена парадоксальная идея избрания. Всевышнему и так принадлежит все, Он Царь мира и вместе с тем Он дополнительно избирает для Себя малую часть этого мира. Он Царь мира, но Бог Израиля. 

Это обстоятельство всегда вызывало немало недоумений и порицаний. "Пятикнижие Моисеево, - писал Гегель в "Философии религии", - это только предсказание, всеобщее содержание которого не стало истиной израильского народа. Бог [в понимании евреев] есть лишь Бог этого народа, а не всех людей". 

Между тем “Бог есть лишь Бог этого народа” согласно именно “всеобщему содержанию” Торы, а не благодаря ограниченности еврейского ума. Это парадокс, и парадокс непростой. Но это означает, что его следует осмыслить, а не отвергнуть. 

Как мы знаем, избрание Израиля, отделение Израиля от мира произошло в момент исхода, завершившегося дарованием Торы. Так, р. Йегуда-Лейб из Праги (Магараль) пишет в Гвурот Ашем (44): “Известно, что исход из Египта - это корень истинной веры и религии, и Тора упоминает исход из Египта как основание заповедей, их суть и причину. Нам важно помнить о том, что первая заповедь была увязана с упоминанием исхода, что нам было сказано: “Я... который вывел вас из Египта”, а не “Я... который сотворил небо и землю”. 

Египетские казни являлись тем инструментом, посредством которого Всевышний выделил, вырвал евреев из человеческой семьи и превратил в Свой собственный удел. 

Но чем же таким отмечены евреи, что они заслужили быть отдельным Божьим народом? Тот же Магараль, например, считает, что не особенности евреев (“сегула”) предоставили им право на получение Торы, а наоборот, что Тора дана была евреям для того, чтобы выявлять и культивировать эти особенности, эту их “искру”. 

Что же это за особенность еврейской натуры? Что значит избрание еврейского народа? Как это избрание следует понимать? Чем отличаются евреи, принявшие Тору, от “всех народов”, к которым Тора не обращена, во всяком случае, на которых она не распространяется во всей своей полноте? На мой взгляд, прежде всего они отличаются концепцией человека. 

Мне уже не раз доводилось приводить определения человека, даваемые экзистенциальной философией, которые вполне совпадают с иудейскими определениями. Вот, например, что говорит Сартр: “Человек осужден быть свободным. Осужден, потому что не сам себя создал, и все-таки свободен, потому что однажды брошенный в мир, отвечает за все, что делает. Экзистенциалист не верит во всесилие страсти. Он никогда не станет утверждать, что благородная страсть - это всесокрушающий поток, который неумолимо толкает человека на совершение определенных поступков и потому может служить извинением. Он полагает, что человек ответственен за свои страсти”. 

В древнем мире евреи были единственными, кто придерживался такой оценки. Именно этой оценкой они отличались от народов, в том или ином смысле отождествлявших себя со своими страстями, т.е. с природным миром. Варвары идентифицировали себя с животными, с тотемами, просвещенные греки и римляне - с космосом (человек - микрокосм). Только евреи, учащие о человеке как об образе и подобии Бога, в ту пору видели в человеке свободную личность. 

Но ведь, как мы видим из тех же слов Сартра, теперь эту “ветхозаветную” концепцию вроде бы разделили все! “Всеобщее содержание” Торы стало доступно и другим народам. Остается ли тогда какой-то смысл в еврейской избранности? 

Безусловно, да, однако показать это стало существенно труднее. Впрочем, сам иудаизм этих трудностей не замечает, и в новой ситуации продолжает привлекать старые аргументы. Так, обычно в связи с идеей избрания приводятся следующие высказывания Талмуда: "Только вы (евреи) называетесь людьми, а не служители звезд называются людьми", или "Когда народы мира проявляют милость и доброту, они делают это только для того, чтобы поносить нас". 

В контексте своего времени эти высказывания звучали вполне адекватно. Вспомним, хотя бы, знаменитое христианское изречение “добродетели язычников суть блестящие пороки”, однако сегодня подобная аргументация не может вызвать ничего, кроме чувства неловкости. 

Концептуальное различие между евреями и прочими людьми в Новое время потеряло свою силу, но это не значит, что никакого другого отличия не осталось. В связи с этим стоит напомнить, что даже в те времена, когда евреев окружали только язычники, они признавали, что "есть праведники среди народов мира, которым уготован удел в мире грядущем" (Сангенрин 13.2). 

Но кто тогда эти праведники? Чем они отличаются от праведников еврейских, да и отличаются ли вообще? 

Еврейское отличие

Сходу хочу обратить внимание на то, что традиционные объяснения, связывающие отличие евреев от (праведных) неевреев с наличием у первых некой “дополнительной души”, не могут быть приняты ввиду своей тавтологичности. По существу эта ссылка на дополнительную душу тождественна утверждению: "Евреи отличаются от неевреев наличием у первых специального отличия". Но ведь наш вопрос как раз и касается того, - в чем суть этого самого еврейского отличия? 

Как я уже сказал, в древние времена евреи действительно отличались от язычников по существу, отличались концепциями человека. Но времена изменились. Народы вроде бы приняли еврейский взгляд, однако проблема еврейской отличенности при этом ни только не решилась, а даже обострилась. 

Итак, если еврейское определение человека ничем не отличается от экзистенциального, то чем таким еврей отличается от человека, что позволяло бы говорить о его избранности? 

Обычно приходится слышать, что конечно же, еврей и нееврей - это образ Божий (что опять же с традицией не расходится), но отличается де еврейская душа от нееврейской "уровнем". Суть еврейского отличия сводится к “уровню”. 

Того, кто способен удовлетвориться этим спасительным словом "уровень" и действительно жить в мире с евреями, народами и собственной совестью, вполне можно было бы назвать счастливым человеком и не морочить ему голову дальнейшими рассуждениями. Однако для людей поискушенней слово "уровень" не только ничего не говорит, но даже отпугивает. 

В самом деле, слово "уровень", с помощью которого легко описывать механические и органические системы, с помощью которого можно адекватно отразить интеллектуальную и другого рода творческую деятельность, совершенно неуместно в отношении определения человеческой личности, которой можно либо быть, либо не быть, но которой нельзя быть ни в "известной степени", ни на "определенном уровне". Святой и преступник - это люди не разного нравственного “уровня”, это люди, занявшие противоположные позиции по отношению к требованиям собственной совести. И наша состоятельность в качестве людей определяется исключительно этой позицией, а не какими-то "уровнями", в том числе культурными и интеллектуальными. 

К вопросу избранности можно подступиться с самых разных сторон, и то что я намерен здесь изложить, вовсе нельзя считать исчерпывающим раскрытием соответствующей темы, но тем не менее этот подход может многое прояснить. 

Ключевая аналогия

Мне думается, что в данном вопросе (т.е. в вопросе о соотношении ценности еврейской и нееврейской души) в контексте "избрания" гораздо уместней обращаться к семейной образности, тем более что сама религия указывает на нее, пожалуй, в первую очередь. Ведь, во-первых, Израиль избран именно “на уровне” семьи, а во-вторых, через многих пророков (прежде всего Иеремию и Осию) он именуется Всевышним своей женой. И это уподобление, как мне кажется, позволяет избежать множества недоразумений. 

Нет сомнения, что всякий влюбленный мужчина отмечает в своей избраннице какое-то исключительное только ей присущее очарование. Если кого-то эти понятия могут удовлетворить, то он может называть это очарование неким “даром”, некой “искрой” и даже некоей “дополнительной душой”. 

Однако при всем том, что жена явственно выделена для мужа из всех прочих женщин, из всех прочих людей, она не обладает для него дополнительными человеческими качествами, не становится женщиной, или тем более человеком "на более высоком уровне". 

Муж не может видеть в своей жене человека в большей или меньшей мере, чем в ком бы то ни было другом. В частности, он также не властен спасти ее жизнь ценой убийства другого человека, или, напротив, убить ее во избежании того, чтобы она не стала избранницей другого. И в то же время жена явственно выделена для мужа из числа всех прочих людей. Избрание означает, что тот или иной человек открыт другому в каком-то уникальном качестве, как единичный, но не означает, что он находится на качественно ином "уровне". 

Но именно эта же особенность отличает и избрание евреев. Бог любит Израиль, как сказано об этом в приведенном выше стихе, и в аналогичном высказывании предыдущей главы “Ваэтханан”: “Народ святой ты у Господа Бога твоего. Тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы быть Ему народом, дорогим достоянием из всех народов, которые на земле. Не по многочисленности вашей из всех народов возжелал вас Господь и избрал вас, ибо вы малочисленнее всех народов. Но из любви Господа к вам и ради соблюдения Им клятвы, которою клялся Он отцам вашим” (7.6-8). 

Гегель считал, что каждая нация переживает свой взлет, когда она, водимая “мировым духом”, творит его волю в истории. Но потом эстафета передается другой нации, а предыдущая увядает. 

В этом наблюдении есть своя доля истины. Трудно привести пример нации, которая бы одарила человечество двумя, а не одним взлетами. И все же - это избранники именно истории, избранники именно “мирового духа”, а не Бога Израиля. Бог же Израиля избрал свой народ навсегда, и вечность Израиля не обманет. 

ВЕК  ИДЕОЛОГИИ  («Экев» 5765 - 25.08.2005)

 
Мышление и идеология 
В недельной главе «Экев» мы читаем следующие слова: «Может быть, когда будешь есть и насытишься, и дома хорошие построишь и будешь жить в них. И крупный и мелкий скот твой размножится, и серебра и золота у тебя будет много, и всего у тебя будет много, то надменным станет сердце твое, и забудешь Господа Бога твоего, выведшего тебя из земли египетской из дома рабства, проведшего тебя по пустыне великой и страшной, где змеи, аспиды и скорпионы, где засуха и нет воды, источившего для тебя воду из скалы кремнистой, питавшего тебя в пустыне маном, которого не знали отцы твои, дабы смирить тебя и дабы испытать тебя, чтобы впоследствии сделать тебе добро. И скажешь ты в сердце своем: «сила моя и крепость руки моей доставили мне богатство это» 8.12-17

Итак, Всевышний предостерегает свой народ от чрезмерной самоуверенности. Человек легко приписывает себе любые свои успехи, и соответственно начинает забывать Всевышнего. 

Эта забывчивость может сопровождаться сохранением внешней религиозности, однако как мы знаем из пророков, такого рода религиозность осуждается Всевышним даже серьезней, чем полное безразличие. 

«К чему Мне множество жертв ваших? – говорит Господь. - Пресыщен Я всесожжениями овнов и туком откормленного скота; и крови быков и овец и козлов не желаю Я. Когда вы приходите, чтобы предстоять Мне, кто просит вас топтать дворы Мои? Не приносите больше пустого дара; воскурение - мерзость для Меня, собраний, которые вы собираете в начале месяца и в субботы, не терплю Я: беззакония с празднеством. Жертвы ваши в начале нового месяца и празднества ваши ненавистны стали душе Моей, обузою они стали для Меня, устал Я терпеть их» (Иешайя 1.11-15). 

Можно предположить, что Всевышний более требователен в вопросе отношений между людьми, нежели между людьми и Им Самим. Ведь и родители переживают раздор между своими детьми тяжелее, чем грубость и непослушание по отношению к себе. Если родители заметят, что вежливо разговаривающий с ними сын издевается над своим младшим братом, они скажут ему приблизительно то же самое, что сказал Всевышний в приведенной выше цитате. 

Но в этих словах можно усмотреть и иной аспект, иной смысл. В них можно уловить неприязнь Всевышнего к тому, что в наше время именуется идеологией. 

Как таковая идеология возникла значительно позже эпохи Первого Храма. Она возникла в период расхождения между традицией и мышлением, которые раньше никогда не сталкивались лоб в лоб. Начало этого процесса лежит в эпохе Возрождения. 

Так, например, идеалы рыцарства начали переживать кризис за века до Сервантеса и Шекспира. Во времена войны Алой и Белой Розы рыцари перекупались воющими домами. Однако при этом сами идеалы чести и рыцарской доблести казались незыблемыми. В какой-то момент покачнулись именно они, в какой-то момент эти идеалы показалось необходимым обосновывать. «Дон Кихот» Сервантеса – это диагноз возникшего кризиса. Герой Сервантеса – это герой нашего времени, т.е. того «сервантовского» времени, которое тянется даже до сего дня. 

 
Герой нашего времени

Дон Кихот не просто идеалист. Отныне ему предстоит служить прообразом всякого идеолога, главным девизом которого можно признать следующее изречение Гегеля: «В наш просвещенный век для всего можно найти свое основание». 

Действительно, Дон Кихот смешит и озадачивает читателя прежде всего своей неуязвимой способностью объяснять расхождения между своими фантазиями и действительностью кознями волшебников. Убедить Дон Кихота в том, что действительность другая, невозможно, потому что он уверен, что волшебники подделывают действительность. Когда священник и цирюльник, используя веру Дон Кихота, нарядились «волшебниками», чтобы затянуть его домой, тот, узнав их, не удивился: понятно, что волшебники приняли облик его друзей, чтобы сбить его с толку! 

Человек, находящийся в плену идеологии, всегда объяснит любую действительность в интересах своей идеологии, но ни в коем случае не станет менять ее саму. Однако, разумеется, в гораздо большей мере чем идеалы рыцарства, в идеологии стали нуждаться религии. 

Современник Сервантеса богослов Варфоломей де Спина следующим образом объяснял, почему мужья «ведьм» свидетельствуют, что их жены спят с ними по ночам в кроватях, а не летают на метлах: «тут-то и проявляется дьявольщина, обманывающая мужа, рядом с которым лежит «подобие тела», принявшего образ жены обманутого мужа».   

Как бы то ни было, именно в тот период в религии как-то неожиданно перестали сходиться концы с концами. То вдруг выяснилось, что земля не является физическим центром Вселенной (как, казалось бы, должно быть), то вдруг обнаружилось, что мир явно старше пяти тысяч лет… 

Именно идеология, предполагающая для интеллекта строгую дисциплину, стала потребностью религий. Дитя своего времени, основатель ордена иезуитов Игнатий Лойола писал: «Чтобы продолжать делать все с уверенностью, нам необходимо всегда придерживаться мысли, что, если иерархия Церкви назовет белое черным, то оно черное, даже если оно нам кажется белым». 

Но, пожалуй, ничто не принесло религии такого вреда, как ее конфронтация с мыслью и злоупотребление гегелевской формулой «в наш просвещенный век для всего можно найти свое основание». Основание-то найдется, но веры в него не появится. Духовное чутье даже самых простых людей очень часто не позволяет воспринимать всерьез грубые выдумки политруков от религии. 

Обычно религиозные люди сознают, что борьба с дурными помыслами требует постоянных усилий. Так, рассказывают, что однажды ученики Баал Шем Това услышали об одном ученом человеке. Один из учеников пожелал сходить к нему и послушать его учение. Однако прежде чем пойти к нему, они спросили Баал Шем Това: «А как мы проверим, истинный ли он цадик?». Баал Шем Тов ответил так: «Попросите его дать вам совет о том, что следует делать, чтобы во время молитвы и учения вас не тревожили нечистые помыслы. Если он даст вам совет, то вы поймете, что он не принадлежит к великим учителям. Ибо таково служение человека в этом мире до самого его смертного часа – все время бороться с чуждыми помыслами и все время возвышать себя и уподобляться природе Божественного Имени».

Такой опыт на протяжении веков был доступен множеству духовных людей, однако с отмеченного нами момента он оказался недостаточен. С известного момента оказалось необходимо не только следить за чистотой своих помыслов, но постоянно перепроверять также и свою мировоззренческую чистоту, перепроверять достоверность своего религиозного выбора. Мировоззренческое самомнение не менее пагубно, чем самомнение духовное. 

Мировоззренческая оценка действительности, которую производят все люди, от таксиста до профессора – это не что-то устоявшееся и застывшее, это результат постоянного диалогического соотнесения с иным, с быстро меняющейся действительностью. 

Незамутненный ум постоянно сканирует действительность, скользит по ней, одновременно перепроверяя и корректируя себя. В этом смысле умное зрение подобно зрению физическому и является его прямым продолжением. Если глаз останавливает свое движение, то он теряет свою способность видеть, то же самое и умное зрение. Перестав мыслить, т.е. соотноситься с действительностью хотя бы на мгновение, зафиксировав свою мысль в каком-то одном положении – человек впадает в интеллектуальное ослепление. 

Идеология в этом отношении является имитацией мышления. Идеолог постоянно мыслит, постоянно сканирует происходящее, однако при этом он категорически отказывается включать в предмет оценки также и собственную позицию, она критическому анализу не подвергается. Эта слепота носит иной характер, чем слепота фиксированного глаза. Если продолжать сравнение с обычным зрением, то слепота идеолога сродни слепоте белого пятна, т.е. того участка сетчатки, в котором выходит зрительный нерв, и которая поэтому оказывается нечувствительной к восприятию света. 

В норме «белое пятно» имеется у любого мыслителя, даже самого гибкого и открытого. Это общепринятое положение, которое нашло свое выражение в крылатой фразе всех мыслителей: «беспредпосылочной философии не бывает». Иными словами, даже самый добросовестный мыслитель неспособен заметить в себе некоторые предубеждения. Нет человека, у которого вы бы не выявили сферы, которые он не способен адекватно (с вашей точки зрения) воспринять. Соответственно никто не станет отрицать, что и у него самого могут и даже должны быть какие-то причуды, какие-то иррациональные убеждения, которых он будет упорно держаться или даже отказываться обсуждать. 

Однако особенность идеолога состоит в том, что «белое пятно» его интеллекта может занимать основную часть «умного зрения», что его упорство носит явственно патологический характер. Идеолог всегда вывернет действительность, всегда приспособит ее под свою схему.

 
Искры и скорлупы  
Для выхода из-под господства идеологии религия не только должна смелее относиться к общей интелектуальной культуре, но и решительнее искать в собственных недрах те средства, которые могут быть конгениальны критической мысли. 

Мы уже привели слова пророка, резко выступавшего против «протоидеологов» древности: «Беззакония с празднеством. Жертвы ваши в начале нового месяца и празднества ваши ненавистны стали душе Моей, обузою они стали для Меня, устал Я терпеть их».

Между тем это не единственный пример. Иудейская традиция располагает собственной образной системой, позволяющей вскрывать «идеологию». 

В первую очередь идеологию описывает каббалистическая система, возникшая приблизительно тогда же, когда творился «Дон Кихот». Я имею в виду учение Аризаля о «ницоцот» («искрах») – истинных проблесках Божественного света, и покрывающих их «клипот» («скорлупах»), т.е. некоторых внешних формах, лишь имитирующих искры. Идеология – это именно скорлупа, паразитирующая на подлинном знании. 

В этой связи уместно привести следующую историю, рассказанную равви Михалом из Злочова: «Однажды, когда мы ехали с нашим учителем, равви Израиэлем Баал Шем Товом и остановились, равви ушел в лес, где хотел прочесть послеполуденную молитву. Вдруг мы увидели, как прислонил голову к дереву и заплакал. Спустя какое-то время мы спросили, что с ним случилось. Баал Шем ответил: «Когда я целиком погрузился в дух, то увидел, что в поколениях, которые будут жить перед пришествием Мессии, хасидские раввины размножатся как саранча, и именно они отсрочат время воздаяния, ибо вызовут разделение в сердцах и породят беспричинную ненависть».

Как мы видим, даже учение об извлечении искр из скорлуп, как и все этом мире, может покрыться своей скорлупой. Однако это все же не остается незамеченным им!

Август 2006

Блеск и нищета атеизма

Величие атеизма

В недельной главе “Экев” мы читаем следующие знаменитые слова: “Он смирял тебя и томил тебя голодом, и питал тебя маном, которого не знал ты и не знали отцы твои, чтобы дать тебе понять, что не хлебом одним живет человек, а всем тем, что исходит из уст Г-спода, живет человек” (Дварим, 8:3).

Итак, Тора предлагает четкую параллель: Хлеб - это Слово Вс-вышнего, и соответственно голод телесный - это образ и подобие голода духовного.

Об этом духовном голоде красочно говорится у пророка: “Вот наступают дни, - сказал Г-сподь Б-г, - когда пошлю Я голод на землю: не бесхлебицу и безводье, а (голод и жажду) внимать словам Г-сподним. И будут бродить они от моря к морю и с севера к востоку, скитаться будут в поисках слова Г-сподня, но не найдут (его). В тот день от жажды этой падут в бесчувствии прекрасные девы и юноши” (Амос, 8:11).

На протяжении веков люди читали эти слова, по своему толкуя их, но быть может только в Новое время они наполнились подлинным глубоким значением. Во всяком случае, Новое время принесло множество свидетельств мук такого рода. “Переписка из двух углов” (1920) между Михаилом Гершензоном и Вячеславом Ивановом начинается следующими примечательными словами: “Знаю, дорогой друг мой и сосед по углу нашей общей комнаты, что вы усомнились в личном бессмертии и личном Б-ге”. Бесспорно, что это сомнение в той или иной мере испытало подавляющее большинство людей Нового и Новейшего времени. Особенно острый кризис безверия человечество испытало именно в ту пору - в конце 19 и начале 20 веков. Именно тогда крик души, не принимающей безбожной действительности, был особенно пронзителен и чист.

Испанский экзистенциалист Мигель Унамуно писал: “Я не утверждаю, что мы заслуживаем того света или что логика доказывает его существование. Я заявляю, что он нужен мне все равно, заслуживаю я его или нет. Я заявляю, что все происходящее меня не удовлетворяет, что я жажду бессмертия и что без него мне на все наплевать. Мне оно необходимо, не-об-хо-ди-мо!”

Еще раньше Достоевский сказал: “Любовь к человечеству даже совсем немыслима, непонятна и совсем невозможна без совместной веры в бессмертие души человеческой” и далее: “Без высшей идеи не может существовать ни человек, ни нация. А высшая идея на земле лишь одна, а именно - идея бессмертия души человеческой, ибо остальные “высшие” идеи жизни, которыми может быть жив человек, лишь из одной ее вытекают”.

Но очевидно, что еще более “высшей” идеей нежели идея бессмертия является идея личного Б-га - то есть Б-га Израиля. Поэтому неудивительно, что Достоевский признавал, что и “вечная жизнь” может обернуться “банькой с пауками”. Его Свидригайлов говорил: “Нам вот всё представляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом роде иногда мерещится”.

В том-то и дело, что бессмертие без Б-га - это ад. Человеку в равной мере необходимы и личное бессмертие, и личный Б-г.

Но как все же было возможно существование миллионов людей, отрицавших и то и другое? Как они могли выносить этот лютый голод? Как они не вымирали целыми континентами? Как они могли ужиться с античеловеческими концепциями человека?

В самом деле, понимать собственно человеческие порывы (сострадание, солидарность, любовь и пр.) как фантомы, являющиеся лишь сублимациями чего-то более глубинного (например, фрейдовского ОНО), или же просто отражением “биохимических процессов”, означает подписать себе смертный приговор. Человек, согласившийся с тем, что он не человек, что “человеческое достоинство” является лишь иллюзией и условностью, ставит под вопрос свое существование в качестве человека.

Арнольд Глен пишет: “Человек дискредитирует себя, если он определяет себя как личность, осознающую себя жертвой самообмана, в котором “на самом деле” происходит нечто совсем иное, осуществлению чего служит этот самообман”.

И все же факт налицо - значительное число атеистов не испытывают того мучительного изнуряющего стресса, который казалось бы должен преследовать живую человеческую душу, охваченную духовным голодом, голодом Слова.

То, что многомиллионные массы людей на протяжении всей жизни верят, что они сумма биохимических процессов, и при этом поддерживают между собой человеческие взаимоотношения, означает только одно: в глубинах того самого “подсознания”, в которых Фрейд тщетно искал ОНО, теплится вера в НЕГО, в живого Б-га Израиля, который “…все дела приведет на суд, а также все сокрытое, будь то доброе или худое” (Коэлет, 12:14).

Голод к Слову никогда не был полным. Сохранялись “гуманитарные каналы”, по которым Слово продолжало проникать в души, разочаровавшиеся в традиционных религиях и ушедших по ту сторону добра и зла. Более того, в какой-то момент эти частные “гуманитарные каналы” превратились в основные. Слухи о смерти Б-га оказались несколько преувеличенными. Умер не Б-г, умерли религии, или точнее, рухнули те пласты школьной веры, в которых Б-г был представлен и замещен богом.

Сартр в своей программной работе “Экзистенциализм - это гуманизм” пишет, что экзистенциализм “есть лишь попытка извлечь все выводы из последовательной атеистической позиции”. Но “атеистическая позиция” чревата двумя принципиально разными подходами: собственно атеистическим и агностическим. Атеист - это фанатик разума, но агностик, то есть корректно мыслящий, честный человек (а его и имеет в виду Сартр) оказался в равной мере неспособным ни верить, ни не верить в Б-га.

Другими словами, вера лишь “понизила профиль”, стала менее “уверенной”. Так Унамуно свидетельствовал: “Верить в Б-га - это значит страстно желать Его существования, вести себя как если бы Б-г существовал; значит жить этим порывом и превратить его во внутреннее побуждение к действию”. Ему вторит Тиллих: “Не существует убедительных доказательств существования Б-га, но существуют акты мужества, которыми мы утверждаем силу бытия”.

Но в чем-то такая вера свой “профиль” также и повысила, ибо предельно мобилизовала самого внутреннего человека, созидающего себя из бездны отчаяния.

Виктор Ерофеев пишет по поводу духовных исканий Шестова: “Считая отчаяние необходимой предпосылкой для веры (как и Кьеркегор, о существовании которого Шестов еще не подозревал), он “старательно” отчаивался, но вера не наступала... Между тем Н. Бердяев и С. Булгаков, да и другие богоискатели уже давно стали христианами, с меньшей или большей степенью ортодоксальности и, надо сказать, без особых мучений. Шестов оказался похож на незадачливого ученика, ломающего себе голову над школьной задачкой, в то время как его сверстники с веселыми криками носятся по двору. Но, глядя на них в окно, закусив во рту изгрызенную ручку, несчастный школьник знает твердо одно: они тоже не решили задачки, они просто “подогнали” ответ”.

Ответы многих таких “властителей ответов” - “баалей тшува” - подогнаны. Воспрянувшая в последние десятилетия традиционная религия и поныне живет без должного покрытия, живет за счет прекраснодушного бодрячества, а не за счет мужественного скепсиса, на котором она обязана базироваться.

Игнорировать эту данность, значит не приближаться, а удаляться от Б-га.

Это не значит, что экзистенциалист не может быть традиционным верующим. Есть лубочная живопись, лишенная таланта и вкуса, но есть и примитивизм, в котором лубочный элемент не только находит свое оправдание, но и обнаруживает новое глубокое содержание.

Агностик, практикующий традиционную религию, выглядит таким примитивистом. Он не “прикидывается”, он не “подгоняет ответ”, все натурально. Но он также и не вязнет в высокомерии, цинизме и отчужденности профессиональных секуляристов. Культура критического мышления не препятствует его вере, но напротив, обогащает и углубляет ее.

