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Недельная глава Рээ: Клятва на горах
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Горы Геризим и Эйваль – в самом центре Израиля. Они ограничивают город Шхем с двух сторон. Дома плотно заполняют ложбину между двумя горными хребтами и ползут вверх по крутым склонам. На горе Геризим домов много, на горе Эйваль – единицы. Арабы суеверны и потому никогда не любили селиться на горе Эйваль, а если уж вынуждены были строить там дома, то красили их в голубой цвет, что, по их мнению, защищает от дурного глаза. Суеверия – это все, что они взяли из нашей Торы. Убежденность арабов в том, что гора Эйваль несет проклятие, связано с важнейшим эпизодом в еврейской истории, не имеющем отношения к ним. «Смотри, я кладу перед тобою сегодня благословение и проклятие» - сказано в недельной главе. Это обращение Моше к сыновьям Израиля, расположившимся станом на восточном берегу Иордана и готовым перейти реку, чтобы завоевать Землю. Моше знает, что ему самому не суждено переступить границы святости. Через месяц после смерти Моше евреи во главе с Йегошуа пересекут Иордан и прежде всего сделают обрезание всем, кто не был обрезан в пустыне. Через три дня, выйдя со стоянки в Гилгаль, они направятся в Шхем, чтобы исполнить повеление Моше: «И будет, когда приведет тебя Б-г Всесильный в ту землю, в которую ты вступаешь, чтобы овладеть ею, то положишь благословение на гору Геризим, а проклятие - на гору Эйваль...». «...Тогда поставь себе камни большие и обмажь их известью. И напиши на них все слова Торы этой... дабы ты вступил в Землю, текущую молоком и медом» (Дварим 11:29; 27:2-3).
Повеление Моше было исполнено в точности, и перед лицом Торы, начертанной на камнях Святой Земли, была произнесена клятва, подобно тому, как сегодня солдаты армии обороны Израиля клянутся на книге Торы, получая оружие. На плоской вершине горы Эйваль - армейская база, усеянная антеннами. Если немного спуститься от нее по противоположному от города склону, то твоим глазам откроется доказательство истинности и величия нашей истории: раскопанный после войны 67-го года жертвенник, на камнях которого была начертана Тора – завет наших предков, буквы, связывающие нас с Землей. Известь давно смыли дожди, но сами камни стоят, как и стояли – почти не нужно было реконструкции. «Если жертвенник из камней будешь делать Мне, не закладывай их тесаными», - пишет Тора (Шмот 20:25). Так и сделано - необтесанные камни образуют жертвенник высотой в два человеческих роста. Наверху – большая площадка для костра. На нее поднимаются по пандусу, выложенному из таких же камней, как положено по закону: «И не всходи по ступеням на жертвенник мой». По многим мнениям, на камнях жертвенника, покрытых известью, была написана вся Тора. Левиты стояли внизу, на плече между двумя горами, и, держа ковчег завета, произносили благословения тем, кто исполняет заветы Торы, и проклятия тем, кто пренебрегает ими. Благословляя, они поворачивались в сторону горы Геризим, а проклиная – в сторону горы Эйваль. В это время на горе Геризим стояли шесть колен и отвечали «амен» на благословения левитов, а на гору Эйваль поднялись другие шесть – и отвечали «амен» на проклятия.

К самому городу приклеилось чужое название – Наблус. И только древнее его имя, которое произносили наши праотцы - Шхем («плечо») отражает действительность.

На въезде в Шхем находится могила Йосефа. Из Шхема сыновья Яакова продали Йосефа в рабство. Сюда же принесли его останки евреи, совершившие исход из Египта, и похоронили, как он завещал: «Вынесите мои кости отсюда». Здесь же, на горах Геризим и Эйваль, была произнесена всем народом клятва, превратившая все колена в единый народ. Круг замкнулся. В новые времена на могиле Йосефа постоянно действовала йешива. Сегодня она не в наших руках. Тора дала нам право на всю Землю Израиля, но народы мира всегда оспаривали и оспаривают его, называя нас захватчиками. Мы никогда не были захватчиками и, возвращаясь из двухтысячелетнего изгнания, всегда стремились урегулировать свои отношения с местным населением. Но и от родины мы никогда не отказывались и не откажемся.

У трех мест в Израиле особый статус, и об этом сказали наши Мудрецы: «Принадлежность трех мест народу Израиля народы мира никогда не смогут оспаривать – пещера Махпела в Хевроне, которую купил Авраам, чтобы похоронить Сару; могила Йосефа, расположенная на месте, купленном Яаковом возле города Шхем, и Храмовая Гора, купленная Давидом». Сегодня все эти места частично или полностью в руках арабов. Значит – точка, дальше некуда. Теперь история пойдет иным путем.
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Недельная глава Рээ: Тернистый участок пути
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«Смотри, я положил сегодня перед вами благословение и проклятие. Благословение — в том, что будете слушать заповеди Б-га, Всесильного вашего, которые я заповедую вам сегодня, а проклятия — если не послушаете заповеди Б-га, Всесильного вашего, и свернете с пути, который я заповедую вам сегодня...» (Дварим, 11:26-28).

Между обещанием дать благословение и счастье всем, кто изучает Тору и хранит заповеди, и той простой действительностью, в которой мы живем, существует противоречие. Судьба далеко не всегда различает между праведником и злодеем, между достойным и недостойным.

Мудрецы Талмуда не оставили без внимания это противоречие и сформулировали проблему следующим образом: «Почему есть праведник, которому плохо, и есть злодей, которому хорошо?» (Брахот 7а).

Этот вопрос задал Моше, стоя перед Всевышним на горе Синай в момент самого сильного раскрытия истины за всю историю человечества. По мнению раби Йоханана, Всевышний ответил ему: «Праведник, которому плохо, — это праведник – сын злодея, а злодей, которому хорошо, — это злодей – сын праведника». Но мудрецы Талмуда не приняли его объяснение. Они усмотрели в нем противоречие общему принципу: «Всевышний не перекладывает на детей ответственность за грехи родителей, если только они не повторяют те же самые преступления, которые совершали их отцы» (Брахот, там же). Но в этом случае детей трудно назвать праведниками — Всевышний называет их «ненавидящие меня» (Шмот, 2:6). Следовательно, объяснение раби Йоханана — «праведник, которому плохо, вне всякого сомнения, страдает за грехи отца-злодея» — трудно принять. Если сын злодея получает наказание за грехи отца, это свидетельствует о том, что он продолжает совершать плохие поступки, свойственные предыдущему поколению. Будь он праведником и сумей он освободиться, от того дурного, что делал его отец, — он не был бы наказан за его дела.

Талмуд предпринимает отчаянную попытку найти ответ на вопрос, почему праведник часто страдает, а злодей — блаженствует: «Праведник, который страдает, — это не полный праведник, а злодей, которому хорошо, — это не полный злодей» (Брахот, там же). Это объяснение хорошо согласуется с общим принципом, приведенным в трактате Таанит: «Так же, как в будущем мире злодей несет наказание за все, даже самые незначительные провинности, праведник в этом мире несет наказание даже за незначительные ошибки и недостатки. И так же, как праведник получает награду в будущем мире даже за незначительные заслуги, злодей получает награду в этом мире даже за незначительные хорошие поступки» (Таанит 11а).

Для Талмуда наказание «неполного» праведника за те незначительные недостатки, которые у него есть, в этом мире и воздаяние «неполному» злодею за те небольшие заслуги, которые он приобрел на протяжении своей земной жизни, являются хорошим ответом. Однако книга «Зоар» не удовлетворяется им. «Кто же это — неполный праведник? — спрашивает она. — Разве тот, кто не достиг совершенства во всех своих делах, называется праведником? Злодеем он называется!» («Зоар», глава Пинхас). Таким образом, «Зоар» отвергает объяснение Талмуда, согласно которому праведник, которому плохо, — это «неполный» праведник.

В трактате Брахот, где был поднят этот вопрос, приводится мнение раби Меира, который считает, что эта проблема не имеет решения, ибо даже Моше не получил ответа, почему праведники иногда страдают, а злодеи преуспевают. По словам раби Меира, Всевышний на вопрос Моше о справедливости воздаяния за дела человеческие ответил так: «И помилую того, кого помилую, и сжалюсь над тем, над кем сжалюсь» (Шмот, 33:19). Б-жественная милость бесконечна, а человек живет в ограниченном мире, и потому никто не в состоянии постичь, как Творец
управляет миром и по какому пути ведет человека. Такое же мнение высказывается в книге Сифри. Основываясь на стихе Торы: «Смотри, я кладу перед тобой сегодня благословение и проклятие...», она объясняет: «Смотри...» Но стоя в материальном мире, ты не можешь увидеть, как воздается награда и как приходит наказание, и поэтому в принцип воздаяния ты должен верить». Сифри поясняет свой комментарий с помощью примера: «Человек сидел у развилки дорог. Одна дорога была ровной и удобной вначале, но тернистой в продолжении, а другая — тернистой вначале, а через несколько шагов очень удобной. И этот человек предупреждал всех: «Смотрите, здесь вы пройдете несколько шагов и попадете в колючки, а здесь вы пройдете несколько шагов по колючкам, а дальше пойдете по ровному и удобному пути».

Итак, по мнению раби Меира, приведенному в Талмуде, и по мнению мудрецов, составивших комментарий Сифри, в этом мире нет ответа на вопрос о принципах воздаяния. Просто, несмотря ни на что, нужно продвигаться по правильной дороге и верить, что справедливость обязательно восторжествует.

Однако многие мудрецы не соглашаются с существованием принципиально неразрешимой проблемы. Они считают, что слово «смотри» указывает не на то, что в будущем мире все будет ясно и понятно, а на то, что нужно научиться правильно видеть в этом мире. Они опираются на простой смысл рассматриваемого предложения Торы: «Благословение в том, что будете слушать заповеди Б-га, Всесильного вашего, которые я заповедую вам сегодня, а проклятия — если не послушаете заповеди Б-га, Всесильного вашего». Само исполнение заповедей Торы и ее изучение — благословение, так как это приближает ко Всевышнему. Сказано в Тегилим (73:22): «А близость ко Всевышнему — благо для меня». Преступление удаляет от Творца — и это само по себе трагедия. Об этом в трактате «Авот» говорит Бен Азай: «Награда за заповедь — возможность исполнить еще одну заповедь, а наказание за преступление — еще одно преступление, которое приходит в руки человека, и он совершает его». Ощущение счастья никогда не покидает праведника, а злодей живет в состоянии беспокойства, вечных страхов и подозрений и даже в периоды успеха не получает удовольствия от жизни. «Злодеи при жизни называются мертвыми» (Брахот 18б). С точки зрения последнего объяснения, тот, кто считает, что есть праведник, которому плохо, и злодей, которому хорошо, ошибается. Ему следует открыть глаза или пересмотреть те понятия, которыми он пользуется, и подумать, что собственно он называет счастьем, а что — страданием.
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Противостояние "культурам"
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«Ибо вы переходите Иордан, чтобы прийти и завладеть землей, которую Б-г Всесильный ваш дает вам, и вы овладеете ею и поселитесь на ней... Совершенно уничтожьте все места, где народы, которых вы изгоняете, служили божествам своим на горах высоких и на холмах, и под каждым зеленеющим деревом. И разрушьте жертвенники их, и разбейте столбы их, и деревья-идолы их сожгите огнем, и истребите имя их с места этого» (Дварим, 12:1-4).

А если идолы красивые? Или произведения искусства древности? Как быть? Бить или не бить?

Венеру Милосскую и Нику бить не надо. Нефертити — тоже. Во-первых, они находятся не в Израиле, а в Париже; во-вторых, эти женщины совершенно не стоят международного скандала; в-третьих, они и так побитые: у одной нет рук, у другой — головы, еще у одной — только голова... А в-четвертых, им никто сегодня не поклоняется.

А если найти в Израиле настоящие предметы поклонения, имеющие художественную ценность или не имеющие ее?

Тогда, теоретически, надо было бы бить. Но практически сегодня никто не разрушает «материальные ценности», даже если они являются объектами поклонения и даже если им поклоняются в Израиле, так как это запрещает государственный закон, а он в подобных случаях — доминирующий.

Однако требование очистить Землю от идолопоклонства никто не отменял, и когда-нибудь с приходом Машиаха и установлением его власти придется все это исполнять. Но тогда будет проще: внешняя красота не сможет заслонить скрывающуюся за ней духовную нечистоту, и человек будет испытывать непреодолимое отвращение к идолам.

И вот, когда мы, казалось бы, уже во всем разобрались, Тора неожиданно ставит нас перед новой дилеммой: «Когда истребит Б-г Всесильный твой народы, к которым ты идешь, чтобы изгнать их от себя, и ты изгонишь их и поселишься в земле их, остерегайся, чтобы ты не попал в сети, следуя им, по истреблении их от лица твоего, и не искал богов их, говоря: «Как служат народы эти божествам своим, так буду делать и я». Не делай так Б-гу Всесильному твоему, ибо все, чего гнушается Б-г, что Он ненавидит, делали они божествам своим; ведь даже сыновей своих и дочерей своих сжигают они на огне божествам своим. Все, что я заповедую вам, бережно исполняйте, не прибавляй к тому и не убавляй от того» (Дварим, 12: 29-31, 13:1). Ну хорошо, изучать колдовские приемы и применять их или использовать технику медитации древних культов, связанную с образами божеств или идеями, воплощенными в них, запрещено, а как быть с общей культурой? Можно ли пользоваться ее достижениями в области духа, этики, эстетики, философии и научного мировоззрения и интегрировать в нашу жизнь?

Этот вопрос встал перед многими из нас, воспитанными на русской и европейской культуре, когда мы репатриировались в Израиль и познакомились с еврейскими ценностями. Конечно, можно продолжать как и прежде удовлетворять свои духовные потребности, постоянно возвращаясь к произведениям русской и мировой культуры, и оставить непонятную Тору в стороне. Но Земля Израиля не принимает такого подхода, в этом есть какая-то противоестественность, которая ведет к застою в развитии личности. А когда ты начинаешь проникаться идеями Торы, возникает внутренний конфликт с пластом русской и западноевропейской культуры, существующим в твоем сознании.

В чем причина такого конфликта? Можно его устранить и нужно ли его устранить?

И можно, и нужно. Но для этого надо понять проблему. Она не родилась сегодня, а восходит своими корнями к периоду формирования народов. (С точки зрения Торы — к периоду разрушения вавилонской башни, с точки зрения науки — к великому переселению народов из района современного Ирака.)

Еврейский народ должен был дать миру содержание — знание о Б-ге и о путях Его проявления в мире, а народы мира — найти форму адекватного выражения в произведениях искусства идеи неразрывной связи человека с Б-гом. И камень, и слово, и гармония музыкального строя должны были стать рассказом о единстве Б-га и о Его подобии — человеке. Понятие о глобальном единстве должно было родить настоящую любовь и сделать невозможным убийства и войны. Ведь убивающий разрушает Образ и Подобие! О предназначении многих народов быть создателями формы для выражения глобальных идей, сказано (Берешит, 9:27): «И даст Б-г красоту Яфету, и будет пребывать в шатрах Шема». (Яфет — праотец народов западного мира — и прежде всего Греции.) Красота должна была стать выражением идей, которые рождаются в шатрах Шема. Но этого не произошло.

Человек начал воспевать сам себя и вместо того, чтобы попытаться стать Образом и Подобием в духовном смысле слова, он удовлетворился своей внешней красотой и формами и красками окружающего мира. Он был доволен собой и не пытался ничего исправить. Ему не подходил требовательный Б-г, обязывающий устранить дурное желание из сердца и несправедливость из жизни, и он создал себе объекты для поклонения, которые фактически были ни чем иным, как выражением его собственных пороков. Он высекал их из камня, восхищался ими и воспевал в стихах. Форма оторвалась от содержания. Форма стала содержанием.

Обожествление дурного начала человека и преклонение перед ним продолжается и в наше время. Просто оно обрело новые формы. Идолопоклонство отошло на задний план, и его заменила культура. И она, как наследница древних культов, также основывается на поклонении человеку со всеми его недостатками. Мастера Древней Греции, обожествившие человеческие чувства, и философы, обожествившие разум, вдохновили тех, кто создавал европейскую культуру.

Да, человек не лишен благородства, и для него естественно искать добро и истину. Но пока он не захочет исправить сам себя, все его попытки понять что-либо и преобразовать окружающий мир будут разбиваться вдребезги.

И поколение за поколением, воспитываясь на ложных идеалах, будет выплескивать свое дурное начало во внешний мир, рождая преступления и войны. И властолюбие, и жестокость поставят себе на службу даже такие высокие идеалы, как свобода, равенство, братство.

Еврейская культура, какие бы формы она ни принимала, ставит перед собой задачу не только и не столько любоваться существующим, сколько преобразовывать его — раскрыть в человеке Образ и Подобие и очистить весь мир от зла, чтобы в нем проявилась настоящая красота.

А у народов мира есть только один выход: признать величие идей Торы и необходимость следовать им: «И будет, в конце дней утвердится гора дома Б-га (и вознесется) над вершинами (всех) гор, и возвысится над холмами, и устремятся к ней все народы. И пойдут многие народы, и скажут: «Давайте взойдем на гору Б-га, в дом Б-га Яакова, и укажет (Он) нам пути Свои, и мы пойдем по дорогам Его.

Ибо из Циона выйдет Тора и слово Б-га — из Йерушалаима. И рассудит Он между нациями, и даст поучение многим народам; и перекуют они мечи свои на мотыги и копья свои — на ножницы (для обрезания ветвей); не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать» (Йешаяу, 1:2-4).

Но до будущих времен надо как-то дожить.

Как же быть?

Один выход предложил «Йоси» Мандельштам:

Только детские книги читать,

Только детские думы лелеять,

Все большое далеко развеять,

Из глубокой печали восстать.

Давайте каждый день начинать все сначала. С самого детства, с того времени, когда нас не разрывали на части наши страсти и не заводили в дебри наши ложные представления о мире. Давайте представим себе, что весь мир — это большой детский сад и отбросим весь тот груз взрослых людей, который называется культурой. (Когда он говорил о детских книжках, то имел в виду легкого и беззаботного разрушителя стереотипов Сашу Черного, а не русские народные сказки — с ними от глубокой печали не оторвешься.)

Навсегда вернуться в детство — заманчивое предложение, но не всем оно подходит: значительная часть человечества не может без искусства, без стремления к прекрасному и без поиска форм самовыражения.

Но если мы хотим восторгаться красотой, нам необходимо форму наполнить содержанием — создать еврейское искусство, правильно отражающее теологические аспекты и передающее из поколения в поколение систему еврейских моральных ценностей. Можно спросить: «А что же мы этим до сих пор не занимались?» Занимались, но, может быть, не столь интенсивно, как окружающие нас народы. Но ведь они жили на своей земле, в независимых государствах, и развивали свои культуры. А мы на протяжении 2000 лет только пытались сохранить то, что было у нас раньше.

С началом заселения Земли Израиля начался интенсивный поиск путей создания еврейского искусства: живописи, скульптуры, литературы. Этот поиск был далеко не безуспешным. В нем на первый план выдвинулись проблемы гонимого народа, отстаивающего собственное достоинство и возвращающегося на свою опустошенную родину. Еврейская культура в значительной степени противостоит культуре западной.

Удивительно точно отобразил это противостояние израильский художник Йоси Розенштейн. Его картина повествует о том моменте, когда Моше спустился с горы Синай и обнаружил внизу золотого тельца. Телец — не телец, а модель атома, олицетворяющая веру человека в свой разум и в свои силы, делающие его самодостаточным и не нуждающимся ни в каком Б-жественном учении: он способен постичь тайны материи и распоряжаться ею и своей судьбой, он — хозяин всего существующего. Это не просто представления о мире, а самый настоящий культ собственного разума. Недаром атом стоит на жертвеннике. В руках у Моше скрижали — они накрыты талитом, потому что не могут существовать в одном зрительном пространстве вместе с «тельцом». Каменные скрижали преисполнены духовности — готовы взлететь ввысь. А сам Моше несколько похож на робота: при взгляде на «модель основы мира» даже великий мудрец невольно изменился и стал менее живым и более «схематичным».

Разобьет или не разобьет? И что разобьет — скрижали или атом? Уж больно он красивый...

