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В эту субботу, совпадающую с пятым днем Песаха, вместо очередного недельного раздела будет прочитан специальный отрывок из раздела “Ки тиса” (книга “Шмот”), одного из самых многоплановых и насыщенных мистическими элементами. В этом отрывке говорится о втором пребывании Моше на горе Синай после греха Золотого тельца. Добившись прощения от Б-га и стремясь воспользоваться Его расположением, пророк просит Тв-рца раскрыть перед ним всю глубину Его Б-жественной сущности. Но Б-г говорит, что это невозможно: “Ты не сможешь увидеть лицо Мое, потому что не может человек увидеть Меня и остаться в живых”. Вс-вышний открывается пророку только “со спины”. Тайна Б-жественной Истины непознаваема даже для такого выдающегося гения, как Моше-рабейну.

Затем Тв-рец сообщает Моше свои тринадцать качеств милосердия. Евреи получили формулу, дающую возможность пробуждать Б-жественное прощение в кризисных ситуациях. Сефарды читают тринадцать “мидот” каждый день, а ашкеназы - в Йом-Кипур, дни общественных постов и по особым решениям раввинов. В знак прощения греха Золотого тельца Б-г велит Моше вырубить новую пару каменных скрижалей Завета: “И напишу Я на этих скрижалях то, что было на первых скрижалях, которые ты разбил” (при виде сцены поклонения тельцу). Отрывок завершается кратким описанием трех праздников, в которые евреи совершали паломничество в Иерусалим: Песах, Шавуот и Суккот. Причем, главное внимание уделяется “празднику опресноков”, что и составляет тематическую связь данного раздела с пасхальной субботой.

* * *
Вдова при жизни мужа

В состав “Писаний”, третьей части ТАНАХа входят пять “мегилот”, свитков, чтение которых приурочиваются к одному из праздников или памятных дат еврейского календаря. Мэгилат-Эстер читают в Пурим, свиток Рут - в Шавуот; “Эйха” (плач Иеремии), главная тема которого - разрушение Храма, входит в литургию поста 9 ава; чтение “Коэлет” (“Экклезиаст”) проводят в Суккот. В пасхальную субботу мудрецы постановили читать “Шир Аширим”, “Песнь песней”, автором которой, как и “Коэлета”, является мудрейший из царей Шломо.

“Шир Аширим” - безусловно, одна из труднейших книг ТАНАХа. Не потому, что ее трудно понять. Наоборот, ее легко понять неправильно. Это не просто любовная песнь, а песнь, насыщенная бурной страстью. Среди 24 книг еврейского канона, отмеченных пророческим вдохновением и духом святости, она может показаться неуместной. Почему же рабби Акива, величайший из всех трех тысяч мудрецов Талмуда, сказал о ней: “Все писания святы, но “Шир Аширим” - святейшая из святейших”? Может ли обладать святостью любовная лирика, да еще столь откровенного, пылкого свойства?

Задавать такие вопросы могут лишь те, кто буквально понимает “Песнь Песней”. Наши мудрецы и комментаторы оценивали ее совершенно иначе. Они видели в ней аллегорию, “любовный” дуэт Б-га и народа Израиля. Стихи “Песни” так насыщены глубокими мыслями, что почти каждый комментатор находит новые темы в ее неповторимых образах и лексической структуре. Причем, буквальное понимание столь далеко от истины, что его без преувеличения можно назвать ложным. Вот почему во многих переводах дается не прямой текст, а аллегорическое переложение на основе комментарий РАШИ и других мудрецов.

Царю Шломо открылось через пророческое озарение, что евреям суждено уйти в череду изгнаний и что они будут ностальгически вспоминать свое прежнее исключительное положение народа, “любимого” Б-гом. Подобно отвергнутой жене они скажут: “Пойду я и возвращусь к первому мужу моему, ибо было мне тогда лучше, чем теперь” (Ошеа, 2:9).

Пророки часто сравнивали отношения между Б-гом и Израилем с отношениями между любящими супругами, переживающими кризис. Шломо сочинил “Песнь Песней” в форме той же аллегории. Перед нами эмоциональный диалог между “мужем” (Б-гом) и “женой” (еврейским народом). “Муж” все еще любит “жену”, изгнанную за неверность и ставшую “вдовой при жизни мужа”. Она тоже тянется к “мужу”, хочет снова понравиться ему, вспоминает свою юную любовь к нему и кается в грехе. Б-г с тоской вспоминает, как Он любил Израиль; Он помнит (духовную) красоту “жены” и ее страсть в служении Ему. Он говорит, что не навсегда отверг еврейский народ, что Он все так же считает его своей “женой”, а себя - “мужем”, и обещает вернуть “жену”, восстановить их тесную связь.

В середине XIX века, когда в царской России усилились преследования евреев, ведущие раввины часто приезжали в Санкт-Петебург, чтобы ходатайствовать за свои общины перед министрами. Во время одного такого визита некий высокопоставленный сановник спросил раввина, для чего в Талмуде приведено так много агадических притч, смысл которых “странен” и “непонятен”.

Раввин ответил: “Вы знаете, что царь и его советники часто планировали антиеврейские акции. Если бы Вс-вышний не срывал раз за разом их планы, то царю, наверняка, принесли бы однажды на подпись указ об изгнании или массовом истреблении евреев. Такой указ привел бы к катастрофе, и какой-нибудь поэт со временем написал бы, что в капле чернил были утоплены три миллиона человек. Все мы поняли бы, что имеется в виду. Но через сто лет, прочтя эту фразу, люди сказали бы, что это чепуха. Как можно утопить столько людей в одной капле чернил? На самом деле, это выражение вполне уместно и точно отражает ситуацию, но несведущий читатель высмеял бы его. То же самое происходит и с давними притчами наших мудрецов, написанными в аллегорической форме, в виде фантастических историй, специально для того, чтобы скрыть их смысл от несведущих людей. Но эти глупцы смеются над нашими притчами вместо того, чтобы сокрушаться по поводу собственного невежества.

У каждой эпохи свой язык, свои образы, значение которых со временем стирается и исчезает. Мы, бывшие советские евреи, с детства учили, что “выстрел “Авроры” возвестил новую эру в истории человечества”, а “десять дней” большевистской революции “потрясли мир”. Однако “новая эра” бесславно завершилась в исторически короткий срок; на выстрел крейсерской пушки, наверняка, не обратили внимания даже жители близлежащих петербургских кварталов, а многие его и вовсе не слышали; в октябре 1917 года никакого миротрясения не наблюдалось. Сегодня эти выражения кажутся смешными, а наши ближайшие потомки их вообще не поймут.

Автор “Песни Песней” не претендовал на такую патетику; его образы лиричны, камерны, ибо великому и святому не требуются словесные украшения.

Мы читаем “Шир Аширим” в Песах, потому что в одной из ее интерпретаций речь идет о еврейском народе в период Исхода, отмеченном таким духовным накалом, что несколько веков спустя, уже в период Первого Храма, Б-г устами пророка Иермиягу с тоской “вспоминал”: “Я помню о благосклонности твоей ко Мне, когда ты была молода, о том, как невестою ты любила Меня, как ты шла за Мной по пустыне, по земле незасеянной” (2:2).

“Песнь Песней” столь возвышенна, столь одухотворена и свята, что Вс-вышний в бесконечной мудрости Своей решил вручить ее нам именно в такой форме. Образная лирическая баллада, как ни один другой жанр, способна передать ту глубокую, страстную любовь к Б-гу, которая была и остается нашим высшим уделом.

Ну а как быть с кощунственными искажениями? Можно ли заткнуть рты глупцам и злонамеренным хулителям? Вряд ли, да, наверное, и не стоит. Мудрецы не зря говорили: “Разве Б-г создал бы Солнце, если бы Его смущали солнцепоклонники?” (“...ведь верны пути Господни, и праведники пойдут по ним, а грешники споткнутся на них.” - Ошеа, 14:10 /прим. ред.)


Без контрабанды

Однажды накануне Песаха, когда на улицах Бердичева еще дымились костры, на которых евреи по традиции сжигали хамец, остатки заквашенных зерновых продуктов, реб Леви Ицхак отправился на городской базар. Вначале он подошел к нееврейскому торговцу, о котором говорили, что он продает из-под полы контрабандные товары. Ребе тихо спросил его: “У вас есть китайский шелк?” - “Лучших сортов и в любом количестве”, - ответил торговец. Реб Леви-Ицхак вежливо поблагодарил его за информацию и пошел дальше, осматривая лотки. Через минуту он остановился возле продуктовой лавочки еврея и как бы невзначай спросил: “Что-нибудь из хамеца не осталось?”

“Хамец!? - изумился еврей. - Да что вы, ребе, сохрани Г-сподь! Я весь дом и лавку выдраил, ни крошки хлеба не найдете у меня!”

И тогда реб Леви-Ицхак воздел руки к небу и воскликнул: “Владыка вселенной! Ты видишь, какой честный и сознательный у Тебя народ! Русский царь, самый могущественный и грозный правитель на свете, владеет огромной армией, самой строгой полицией и самыми страшными тюрьмами. Этот царь запретил контрабандный ввоз и продажу иностранных товаров. И хотя граница его империи охраняется денно и нощно, нелегальный импорт процветает. Запрещенные товары продают на базарах, почти не таясь.

Но Ты, Г-сподь, лишь однажды и очень давно приказал в Торе: “Семь дней закваска не должна находиться в домах ваших”. И вот уже более трех тысяч лет - без армии и полиции, без угроз и обысков, без штрафов и тюрем - евреи скрупулезно соблюдают Твой закон, тщательно выметают хамец перед Песахом. Пройди, посмотри в любом доме - ни единой крошки не найдешь! Кто сравнится с Твоим народом?!”

04.2006

В ближайшую субботу, выпадающую на третий день Пасхальной недели, вместо очередного недельного раздела Торы будут читать специальные отрывки из Торы, соответствующие теме и духу Песаха, праздника свободы. А в первую праздничную ночь евреи, живущие в разных странах мира, сядут за празднично накрытые столы и проведут Седер с обязательным чтением Агады, с мацой и горькой зеленью, с традиционными четырьмя бокалами вина, с четырьмя вопросами: “Ма ништана ха-лайла ха-зе... - чем отличается эта ночь от других ночей?”, со спрятанным до конца застолья “афикоманом” и долгими, за полночь, разговорами о нашей долгой и трудной истории.

* * *

Стена цинизма 

В пасхальной Агаде приведена нравоучительная притча о четырех сыновьях, символизирующих четыре разных типа характера и четыре вида отношения к евреев к своему духовному наследию: мудрец, циничный вероотступник, простак и неумеющий спросить.

Что говорит умный сын? “Какие свидетельства, указы и законы заповедовал Г-сподь?” - “И ты должен, - продолжает Агада, - рассказать ему о законах Песаха, что после пасхальный жертвы больше ничего нельзя есть”.

Что говорит сын-злодей? “Что означает для вас все это занудство?” Для вас, не для него. Он сам исключает себя из общины, отвергая фундаментальные принципы иудаизма. Агада советует “притупить ему зубы”, ответив: “Из-за этого Г-сподь сделал для меня, когда я вышел из Египта”. Для меня, а не для него. Потому что если бы он был тогда с нами, то не удостоился бы спасения.

Что говорит простодушный сын? “Что это?” Ему надо ответить: “Сильной рукою вывел меня Г-сподь из Египта, из дома рабства”.

А тому, кто не знает, как спросить, начни рассказывать всю эту историю, как сказано в Торе: “И скажешь (“ве-игадета”, отсюда слово “агада”) ты сыну своему в тот день, говоря: Из-за этого Г-сподь сделал для меня, когда я вышел из Египта”.

При вдумчивом чтении этого отрывка возникает много вопросов. На первый взгляд кажется, что мудрый сын - антипод сына-циника. Но тогда почему первого из них не называют “хорошим сыном”?

Сын-простак тоже загадочная фигура. Можно ли противопоставить его сыну, который не знает, как спросить? Если да, то в чем именно они противоположны друг другу? Простак задает вопрос, проще не придумаешь: “Что это?” Но в таком случае кто такой сын, который не знает, как спросить: маленький ребенок, не умеющий разговаривать?

Сыну-цинику отвечают: “Из-за этого Г-сподь сделал для меня, когда я вышел из Египта - для меня, а не для него, потому что, если бы он был там, то не был бы спасен”. Почему ответ дается в третьем лице?

Странно также, что в ответе сыну-цинику используется тот же самый стих Торы, что и в ответе сыну, который не знает, как спросить. Почему?

Итак, четверка сыновей делится на две пары: мудрец и простак с одной стороны, циник и тот, кто знает, как спросить, - с другой.

Сын-простак хочет учиться и пытается подражать сыну-мудрецу. Мудрец задает вопрос, и он тоже хочет спрашивать. Его вопросу “Что это?” не хватает глубины, но в нем отражено такое же искреннее желание учиться и понимать.

Сын, который не знает, как спросить, восхищается своим братом-циником. Он хочет быть таким же ироничным и так же презрительно высказываться о Торе, но ему не хватает ума. Боясь оказаться в дураках, он молчит, чтобы сойти за умного.

Вопрос сына-циника носит чисто риторический характер: он не требует ответа. Но тот, кто не знает, как спросить, сидит за столом, слушая остроумные реплики брата. Он может оказаться под его влиянием, поэтому, отвечая сыну-цинику на его презрительный выпад, мы на самом деле обращаемся к тому, кто не знает, как спросить: “Берегись, не подпадай под влияние его пошлого цинизма. Если бы он был в Египте, он не вышел бы с другими евреями. Он сам отсек себя от вечного древа еврейского народа”.

Разный подход к этим двум сыновьям афористично сформулирован в Книге Мишлей (Притчи царя Шломо): “Не отвечай глупому по глупости его, чтобы и тебе не сделаться подобным ему. Отвечай глупому по глупости его, а то он будет мудр в глазах твоих” (26:4,5). Какая противоречивая фраза! Так как все же, отвечать или не отвечать глупцу?

На самом деле, речь идет о двух категориях глупцов. Глупец, относящийся к первой категории, все заранее “знает”. Любую дискуссию он пытается использовать для демонстрации своей несравненной “эрудиции”. Отвечать и доказывать ему бессмысленно, потому что он все равно не признает свою несостоятельность. Наоборот, всякая попытка разъяснить ему истину, натолкнется на высокомерное презрение и заранее обречена на провал. Поэтому все наши аргументы в разговоре с ним будут выглядеть жалкими, а мы самими - “глупцами”.

Но есть глупцы другого вида. Они видят свою ограниченность. Их взгляды ошибочны и невежественны, но они, по крайней мере, ищут правду. Если мы сумеем установить с ними тесный контакт, нам, возможно, удастся повлиять на них, исправить их мировоззрение. Если мы отвернемся от такого человека, он подумает: “Я давно придерживаюсь этих взглядов, и никто мне еще не возражал. Значит, я прав!”

В этом сравнении заключена очень актуальная проблема. В Израиле много людей, презирающих Тору и “пейсатых”, не упускающих возможности цинично и грубо высмеять еврейские традиции. Верующему человеку часто приходится решать, как реагировать на антирелигиозные выпады, в каком русле вести диалог. Мудрый царь Шломо, автор “Мишлей”, дает ценную рекомендацию. Первым делом надо попытаться вывести спор за рамки беспричинной ненависти, голословных обвинений и циничного презрения, поднять диалог на конструктивный уровень. Если это невозможно, то любой разговор становится бессмысленным.

При этом надо искать контакта с теми, кто искренне хочет знать правду, но чье мышление отравлено ложными стереотипами. Здесь медлить нельзя, иначе мифы о “религиозных мракобесах и паразитах” окончательно утвердятся в сознании “тех, кто не знает, как спросить”.

В очерке “Четыре сына” Владимира Жаботинского сын-злодей предстает неисправимым ассимилятором, который с непобедимым цинизмом и высокомерием попирает духовные святыни своего народа. Он порвал с еврейством и, возможно, лишь на смертном одре признает свою ошибку. В то время, около ста лет назад, еврейская молодежь массами уходила “в люди”, крестилась или пополняла ряды борцов за дело социализма.

Сейчас иная ситуация. Сын-злодей растерян; все идеологии умерли, и ему не на что опереться, кроме туманных фраз о равенстве и демократии. В нашей ситуации он сидит за пасхальным столом вместе со своими братьями. Мы не отвергаем его лично, а лишь избегаем бессмысленной полемики в тайной надежде, что наша твердая позиция и убежденность подорвут его самоуверенность, пробьют стену цинизма, и тогда плодотворная дискуссия станет возможной.

“Кто мудр? - спрашивают мудрецы в мишне из “Пиркей авот”. - Тот, кто учится у каждого человека”. На иврите знатока Торы называют “талмид-хахам” - ученик-мудрец. Чтобы учиться у других, нужно признать две вещи. Первое: “Я мало знаю, и мне предстоит еще многому учиться”, и второе: “Окружающие люди обладают необходимыми для меня знаниями”.

Теперь ясно, почему Агада противопоставляет сына-мудреца и сына-циника. Главный недостаток циника в ограниченности его мышления, в его идейной зашоренности. Ибо верх глупости считать, что ты все знаешь и все понимаешь. Корень всякого зла и цинизма заключен в такой непробиваемой самоуверенности. И наоборот, мудрость первого сына в том и состоит, что он восприимчив к мудрости других людей.


Чаша нашего спасения 

Почему во время пасхального Седера мы пьем четыре бокала вина - не больше и не меньше? В чем символика этой цифры? Мидраш объясняет, что мудрецы, учредившие порядок проведения Седера (“седер” на иврите - порядок), заимствовали четыре бокала из сновидения главного виночерпия фараона, который он пересказал Йосефу в тюрьме: “Снилась мне виноградная лоза, а на лозе три ветви; и она зацвела…и созрели ягоды. И чаша фараона в руке моей; и я взял виноград и выжал его в чашу фараона, и подал чашу в руки фараона. И сказал ему Йосеф: Вот истолкование:. ..Через три дня фараон вознесет тебя…и ты подашь чашу фараона в его руки…” (Берешит, гл. 40). Это предсказание в точности осуществилось: главный виночерпий вышел на свободу и был восстановлен в должности.

Но какая связь между четырьмя чашами, упомянутыми в этом сне, и нашим освобождением из египетского рабства? В комментариях “Кли якар” дается такое объяснение.

Хорошо известно, что вином часто отмечают избавление от опасности, преодоление трудной преграды. В одном из своих псалмов царь Давид провозгласил: “Кос ешуот эса у ва-шем Ашем экра” - “Чашу спасения я вознесу и имя Б-га призову!” (Теилим, 116:13). Эти самые “чаши спасения” мы и пьем во время Седера.

В одном из своих видений пророк Йирмиягу получил от Тв-рца такое грозное предостережение: “…Не будет душа Моя с этим народом; отошли его от лица Моего, и пусть уйдет. А если скажут они тебе: “Куда нам идти?”, то скажи им: так сказал Г-сподь: “Кто на смерть - на смерть, а кто под меч - под меч, и кто на голод - на голод, и кто в плен - в плен” (15:1,2).

Каждому узнику грозят (по крайней мере, теоретически) четыре несчастья: меч, смерть, голод и страдания плена. Ведь он находится в руках своих мучителей-тюремщиков, которые могут поступить с ним так, как им заблагорассудится. Вот почему рабби Йоханан пояснил в талмудическом трактате “Бава Батра”, что каждое последующее из этих четырех несчастий хуже предыдущего, и что самое худшее из них - это страдания плена, потому что они включают в себя все ранее перечисленное: меч, смерть и голод.

Именно поэтому, продолжает комментатор “Кли якар”, всякий, кто выходит из тюрьмы, должен выпить четыре бокала вина, чтобы отметить свое избавление от четырех несчастий плена. И потому же слово “кос” (чаша или бокал) четырежды упоминаются в связи с провидческим сном главного виночерпия и его освобождением. Эти чаши были знаком небес, обещанием, что виночерпий вскоре выйдет на свободу, избавится четырех угроз неволи. Они же помогли Йосефу правильно растолковать сновидение виночерпия и его товарища по несчастью, главного пекаря, которых он заранее предупредил: “Ведь от Б-га истолкование”.

Пекарь не увидел во сне чаши с вином - символ свободы. Он лишь наблюдал, как птицы клюют с его головы печеные изделия, приняв его, по-видимому, за безжизненное чучело. Йосеф ничем не мог помочь бедняге. “Через три дня фараон снимет с тебя голову и повесит тебя на дереве…” - сказал он ему. Так и случилось.

Но мы ведь тоже, подобно этим двум царедворцам и самому Йосефу, были пленниками в Египте, заложниками фараонова произвола. Вот почему мудрецы ввели в ритуал Седера четыре бокала вина, позаимствованные из сна виночерпия, чтобы отметить наше избавление от четырех несчастий плена.

Однако слово “чаша” встречается в истории со сновидениями не четыре, а пять раз: три раза в пересказе виночерпия, один раз в толковании Йосефа (все они включены в приведенный здесь отрывок) и затем еще один раз - в рассказе о том, как виночерпий был освобожден и восстановлен в должности: “И возвратил (фараон) начальника виночерпиев на место виночерпия, и тот подал чашу в руки фараона” (40:21).

Что нам делать с этой “лишней” пятой чашей? Мудрецы не учли ее, потому что, в отличие от четырех первых, она упоминается уже после того, как главный виночерпий вышел на свободу. Но она вовсе не лишняя. Эта чаша тесно связана с пятым бокалом вина, который мы наливаем (но не пьем) в честь пророка Элиягу, который, согласно традиции, возвестит нам о приходе Машиаха, когда мы обретем окончательную свободу.

Этим символика четырех бокалов Седера не ограничивается. Они соответствуют четырехэтапному плану освобождения еврейских рабов из рабства, изложенному Б-гом в канун Десяти египетских казней: “…И выведу Я вас из-под ига египтян, и избавлю вас от служения им, и спасу вас мощью великой и страшными карами; и возьму Я вас народом себе…” (“Шмот”, 6:6,7). За каждый из перечисленных этапов мы пьем по одному бокалу.

Однако этим план не исчерпывается. В конце своего грандиозного обещания Б-г говорит: “И приведу вас в страну, которую Я поклялся отдать Аврааму, Ицхаку и Яакову, и отдам ее в наследие вам!” Эти слова еще не исполнились. Пятый, наполненный до краев бокал пророка Элиягу стоит нетронутый. Он притягивает нас, как маяк, свет которого робко, но неотступно пробивается сквозь ночную мглу нашего долгого, очень долгого галута. И мы верим, что настанет день, когда вино из этого бокала тоже будет выпито, до самого дна.

