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«Хануке гелт» (Ханукальные подарки)

Автор рассказывает о ханукальных событиях, происходивших с ним в разные годы, когда он жил в СССР. 

	

	


На Хануку принято в еврейских семьях давать детям несколько монет – «хануке гелт». Дети играют в волчок, на четырех сторонах которого написано «Нес гадоль айя шам» («великое чудо было там»), и соответственно этому, если волчок падает на «Г», значит, надо добавлять в банк – «гиб», «Н» - «нем», и так далее. Веселая игра в память о чудесах, которые произошли с нашими мужественными предками Маккавеями. 
Как эти чудеса связаны с волчком, который иногда падает совсем не так, как хочется? То-то и оно – это урок Хануки, который извлекли те же предки: совсем неплохо, чтобы чудо случилось, но смотри – какое оно ненадежное в человеческих руках. Это не то чудо, которого мы ждем. А нам надо от Него настоящего чуда, которое заслуживаешь не в силу случая, а в награду за добрые дела. Или хотя бы авансом, наперед.
Мой папа не дарил мне «хануке гелт» - ему было не до этого. И все же именно на Хануку я получил массу замечательных подарков, лучше которых нет. Я хочу рассказать вам о них, чтобы вы порадовались вместе со мной.
1957, конец декабря. Рига. Мне 10 лет. Какой это день Хануки, не знаю, потому что тогда я и не знал об этом. Я с моими двумя сестрами, Соней и Евой, пошел на детский утренник, посвященный Новому Году. Было весело. Снегурочка. Дед Мороз. Танцевали вокруг елочки, получили подарки: вафли, мандарин и шоколадку. Обычные советские дети. Возвращаемся домой, веселые, радостные. И вдруг – что это такое? У нас в доме – милиция. Идет обыск. Роются в нашем бедном скарбе. Папа стоит бледный в углу. Мама плачет навзрыд. Ничего не нашли, но папу забрали в тюрьму. Обвинение: злоупотребление служебным положением в размере 5 рублей 60 копеек.
Так мы остались одни, без папы. Одни во всем этом мире. Так говорили о нашем праотце, Аврааме: он с одной стороны, весь мир – с другой. Я знал, что уже никогда не буду как все.
Пришло время суда. Мы стояли на улице. Шел снег. Ждали с напряжением, что решит суд. И тут я понял, что в моих силах повлиять на ход событий. Я знал, что если я очень захочу, чудо свершится. Если я очень-очень сильно буду просить. И я стал просить.
- Я прошу тебя, спаси моего папу, я умоляю. Я обещаю, что буду далать все, что тебе надо, только спаси папу!
Что это такое, кого я молю? Кто это – «Ты»?
Да, конечно, это была молитва. Моя первая молитва Ему. Это первый ханукальный подарок, который я получил от НЕГО – молитва.
1965 год. Румбуле. Братская могила 28 тысяч евреев, убитых нацистами. Мне 18 лет. Вот уже несколько лет мы работаем на этом страшном месте, наперекор властям, которые пытаются мешать, чтобы стереть память о народе Израиля. Маленькая кучка ребят против мощнейшей империи.
Вот мы стоим в румбульском лесу, и чудом уцелевшая женщина рассказывает нам, как ночью раненые пытались вылезти из могилы, а латышские полицаи стреляли в них. Земля, пропитанная кровью, которой засыпали убитых, колыхалась, как волны моря.
- Помните, - сказала эта хрупкая женщина. – Помните, евреи, это было вечером 24 кислева. За день до Хануки!
И тогда мы решили зажечь мертвым свет ханукальных свечей, которые они не успели зажечь. Мы достали несколько аквариумов, выплавили огромные свечи из парафина, поделились на группы, чтобы все восемь дней поддерживить Вечный огонь.
Я приезжаю с товарищем. Вечер. Тьма. Снег. В латышской деревне лают собаки. Как тогда. Неужели мы должны пройти по этому снежному полю к леску? Страх. И вдруг я различаю там, между деревьями, свет маленькой свечки. Во тьме даже маленький свет видишь издалека. Чудо ханукальной свечи.
Я ступаю ногой в снег, и вот уже нога нащупывает тропинку, по которой прошли несколько часов назад наши друзья. Я иду по снежному полю. По-прежнему лают собаки и воет ветер.
Но я думаю о том, какой же это великий символ еврейской судьбы: идти во тьме, в холоде, чтобы зажечь свет, потому что и те, кто были до тебя, поддерживали огонь. Теперь моя очередь зажечь его для тех, кто придет после меня. Ханукальный подарок 1965.
1966. Ханука. Румбульские леса. 
Памятный митинг. Я выступаю: - Мы пришли сюда, чтобы помочь сохранить память о мертвых. Работали не покладая рук. Маленькая кучка людей. Теперь мы знаем, что и мертвые помогли нам. Это они собрали нас сюда. Ради жизни. Теперь нас уже сотни. Случилось чудо. Мы словно встали из этих могил, ибо получили от них силу жизни, силы, чтобы бороться. Чтобы не предать убитых и остаться евреями. Поэтому мы говорим сегодня: чтобы нацисты не победили, еврейский народ должен возродиться. Ам Исраэль хай! Мы должны выполнить их завет, то, о чем они мечтали в последний момент – прийти в Эрец Исраэль!
Ханукальный подарок 1966 года. В тот год мы создали нелегальную сионистскую организацию, чтобы бороться за право свободной алии.
1970 год. Зал ленинградского суда. Дело о попытке бегства в Израиль путем угона самолета. Мой товарищ шепчет мне: сегодня первая свечка Хануки.
Тогда я понял, почему все время откладывали дату суда. А так хотелось, чтобы все это кончилось! Вышка так вышка, тюрьма так тюрьма. А суд все время откладывался – для того, чтобы состояться в Хануку. Ибо мы отправились в этот путь из могил Румбуле, выкопанных накануне Хануки 1941 года. Мы отправились в этот путь по следам Матитьягу и Йегуды Маккаби. Мы их солдаты. Солдатам Маккавеев нельзя сдаваться.
Чудо Хануки – никто не сдался. Один за другим вставали подсудимые и заявляли суду о своей верности Израилю. Как будто каждый зажигал Ханукальную свечу из своей плоти.
Этот свет из закрытого и оцепленного зала суда вырвался в большой мир и осветил души сотен тысяч евреев. Они получили радостную весть – еврейский народ в России жив и борется.
Миллионы евреев вышли на улицы городов мира. «Отпусти народ Мой» – «Шалах эт ами»!
Песах в Хануку.
И советский фараон дрогнул и отступил. Началась Великая Алия .
Так я получил чудеснейший подарок на Хануку 1970. 

